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Mio caro Hans Bartk, 

il vostro lepidissimo e disertissimo li¬ 
bro, polito con la pomice lasciata da Ca¬ 
tullo su la tavola d’una taverna veronese, 
mi sembra illustrare la sentenza di quel 
savio bevitore Avicenna che moli d’ una 
malattia di stomaco: esser permesso il vi¬ 
no all’uomo di bello spirito e vietato al 
balordo. Una Musa goliardica dal viso di 
capra sima tinto di feccia, ogni volta che 
vi sedete a desco molle in seggiola o in 
panca per badialmente bere, si china di 
sul vostro òmero e intingendo il dito un 
po’ adunco nel vostro bicchiere disegna 
su la lastra di bardiglio un capriccio alla 
maniera del Callotta o scrive un emisti¬ 
chio giocoso confondendo il latino dei 
Clerici con quello di Orazio. « 0! o! to¬ 
ta fioreo ! » dice la vostra Musa capri- 
pane. « 0 ! o ! totus rubeo ! » risponde il 
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vostro naso prode. L’astemio, nato ebro, 
onora in voi il beone « ornato di tutte 
lettere » come il Cardinal Bembo nell’ i- 
scrizione veneziana e come lo scolare Mar¬ 
tin Lutero nella vecchia Isenach dei Lan- 
gravii. 

Due volte la tortora della rimembranza 
ha tubato di malinconìa nel mio cuore, 
alla lettura gioconda. Con che grassa pen¬ 
nellata fiamminga voi dipingete la bettola 
degli Svizzeri sotto la Torre Borgia ! Ben 
la conosco. Quando la mia vita non eia 
ancóra quello specchio di probità e di con¬ 
tinenza, ove oggi il mondo si rimira, io 
usavo condurre qualche giovine amica nel 
grottino borgiano per compirvi qualche 
dolce avvelenamento. Vi siete mai seduto 
nella saletta dalle pareti gialle, entio il 
vano della finestra ove un’amorosa tavo- 
lina è fra due sedili di pietra così che le 
ginocchia dell’affrontata coppia conviene 
si tocchino e s’in tramettano pur anche? 
Per l’inferriata si scorge il gran cortile 
del Belvedere tra ombra e sole; si scoigo 
il muro onde sporgono i balconi sostenuti 
dalle gagliarde mensole che orna la rosa 
a cinque foglie, di dove soleva assistei 6 
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alle giostre il bibace Alessandro. Sul da¬ 
vanzale mazzi di carte da giuoco, pezzi 
di lavagna e di gesso per segnare i punti 
nelle partite, e anche il bossolo e i dadi 
da gittar su la pelle d’asino tesa nel tam¬ 
buro del lanzo. Quante volte ingannevol¬ 
mente li gittammo ! Una vecchietta ru¬ 
bizza, il cui perpetuo sorriso irradiandosi 
per le rughe pareva avesse cento labbra, 
serviva quel pan biondo che porta nella - 
crosta due fenditure come due belle ferite 
rammarginate dal forno, e nell’insalata 
di mesticanza erbe molto delicatissime, 
come direbbe Giovanvettorio Soderini, e 
gii aranci sugosi, e la tonda caciottella, 
quel candido .tenero umido formaggio che 
sembra serbare la più fresca verginità del 
latte sotto la sua liscia buccia ed esser 
tuttavìa quale Albio Tibullo lo consacrava 
in mondissima offerta alla dea Pale. Ma in 
voi l’ardor della sete deve aver distrutto 
la squisitezza della ghiottornìa, caro mio 
dottore. 

E chi por ghiottornìa 

si getta in beveria, 

canta per voi Messer Brunetto. E forse 
ignorate che la fumosa cucina borgiana 
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ebbe un’epoca d’incomparabile eccellenza, 
quando Giovanni Tesorone — egualmente 
sommo nell’ invenzione delle salse e delle 
vernici, le quali si pertengono a due arti 
del fuoco — restaurava nelle stanze dei 
Borgia i pavimenti di maiolica, sotto il 
pontificato di Leone XIII. Come dava egli 
alle nuove mattonelle l’impronta del gran¬ 
de stile, così educava alla, più alta disci- 
}Dlina l’umile cuoco dei lanzi, pronto egli 
sempre a soccorrere di sua mano maestra 
l’opera delle cotture come quella delle in¬ 
vetriature. Lo strombo della finestra fu 
allora, per lunga stagione, un nascondiglio 
di buongustai. Su la tovaglia una matto¬ 
nella iridata come la gola del colombaccio 
dava gioia agli occhi tenendo luogo di fiori. 
Quivi ; leggendo un giorno dopo le frutta 
gli epigrammi e le odi dell 5 ottimo umanista 
Gioacchino Pecci, imaginai quella mia 
prosa Ode Leonis che molto piacque al 
pontefice poeta. Il quale, volendogli taluno 
dimostrare la necessità di porre all’Indice 
i miei libri, con quella voce che incredibil¬ 
mente gli si arrotondava nell’appuntato 
naso rispose doversi per l’onore delle umane 
lettere lasciare immune il « miglior fab- 
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bro del parlar materno ». Lode papale di 
cui mi giova mitriarmi contro le ingiurie 
di quei litteratissimi sacrestani i quali di¬ 
menticano avere io, con La figlia di Jo¬ 
rio e con La Nave , creato la tragedia cat¬ 
tolica e celebrato nell’una e nell’altra ca¬ 
tastrofe il Trionfo della Fede come un pio 
tragedo tragediante « con licenza dei Su¬ 
periori ». Eh, mio modesto Hans Bartk, 
bisogna a quando a quando bruciare un 
granello d’incenso anche nella taverna. 
È officio salutevole, per l’anima e pel 
corpo. 

Ma troppo, ahimè, quegli anni sono re¬ 
moti. E la memoria, dopo aver traversato 
il cortile di San Damaso e sostato alquanto 
alla farmacia presso Fra Cirillo e Fra Dio¬ 
dato stillatoli di soavissimi rosolii, fa un 
gran volo sino al ponte austriaco che di¬ 
sonora il Canalazzo, e cerca su la. fonda- 
menta, dietro l’Accademia, il giardino del 
Montili ombrato di pergole credendo di 
trovarvi alcuna delle honeste meretrici car- 
paccesche fuggita dal Museo Correr con 
cagnuole paoni pappagalli e melagrane. 
Ma non più il divino pittore lunatico 
Marius de Maria, che certo s’è giaciuto 



con la Luna come l’imperatore, disputa 
con Angelo Conti intorno all’arte di ma¬ 
cinare e d’impastare le terre o pone in 
fuga gli avventori importuni con urli e 
gesti celimi ani; nè più il filosofo della 
Beata Riva si persuade che solo può pe¬ 
netrare il mistero dell’Universo, secondo 
il verbo del poeta di Ghiraz, l’uomo il 
quale abbia tracannato molte coppe di 
vin pretto. Una sera egli giunse accom¬ 
pagnato da due uomini rossi. Uno era 
ben quello col cappuccio su gli occhi, che 
sta abbracciato alla colonna, n&YAdora¬ 
zione dei Magi del secondo Bonifazio; e 
l’altro era quello, ancor più misterioso, 
cho sta weMAdorazione del Bramantino 
alla Galleria Layard in Ca’Capello a San 
Polo. Poco dopo sopravvenne il terzo 
uomo rosso: quello che, avendo ricevuto 
una falsa moneta d’oro, va affannosamente 
cercando pel mondo il Re imaginario la 
cui effigie è coniata nel metallo, e non 
vuol morire se prima non lo trovi, non 
lo riconosca e non riesca infine a spen¬ 
dere il valsente. Fu un conciliabolo me¬ 
morando, che forse un giorno vi raccon¬ 
tò ; e fu l’ultimo. 
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Le vostre pagine mi son dunque un vero 
dono d’autunno, anche per questa malin¬ 
conia, simili a un fascio di pampani 
scritti. Sotto a’ quali odo la nova pigna 
d’uva canticchiare come l’antica: « Ho 
fatto mala condotta, ahimè. Ho peccato 
d’impudicizia col Sole, e di lui sono gra¬ 
vida. Perlochè il He dell’Universo a ca¬ 
stigarmi m’ha annerato il capo e curvato 
verso terra, e data m’ha alle vespe che 
tutto il giorno mi pungano. Prendi una 
coltella e segami la gola. Di poi mettimi 
in un canestro che un servo porti a un 
tino dove tu mi pesterai. Trecento colpi 
di calcagna mi darai tu in sul capo. E 
gitterai i miei ossi, la mia polpa, la mia 
pelle lacera, e verserai il mio sangue in una 
botte e ve lo custodirai per un’annata. Al¬ 
lora forse e tu e gli amici contenti sarete 
e satistatti di me, quando mi beverete voi 
a onor del Principe tra cimbali e flauti ». 

Ma scarso ragguaglio posso io darvi 
delle taverne pisane, se bene assai sovente 
qualche solenne sbornia corale strepitando 
lungo la marina turbi le mie caste veglie. 
Qui pe’ dintorni non conosco se non qual¬ 
che piccola vigna arenosa; e, come la ra- 
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già di pino è in abbondanza, imagino che 
n’esca un vinello resinato non dissimile 
a quello che i pastori bevono nel Pelo¬ 
ponneso e i marinai nel golfo di Corinto. 
Del quale io, acquàtile, assaggiai con 
torta la bocca qualche sorso imaginando di 
sorbire il fondigiiuolo dell’otro di Ulisse. 

Se dunque volete imprendere una peregri¬ 
nazione autunnale per le piagge etnische in 
cerca di buone taverne, conviene che tra- 
veisando la Lunigiana — ove è un vin fu¬ 
moso che colora e accalorala bestemmia dei 
canadori dannati a portare i marmi pel 
carico dei navicelli, — facciate una lunga 
sosta sul litorale delle Cinque Terre a in¬ 
zupparvi di quella vernaccia di Corniglia 
celebrata già dal Boccaccio e annoverata 

C a P oeta tra le delizie offerte agli ospiti 
vegnenti nella feria d’agosto. 

fresche delizie avranno elli da scorre 
bene accordate su la stoia monda: 

* uva su Sosa dolio Cinque Terre 
e nera o bionda, 

™S,l7 ,ì r, mpani 6 ‘ s “ oi tralci, 

„infcv, 1 cbìara sto “ 

in di CaIai 
6 i] vino di Vq° VesgaQ rosseggiare, 

«u. in“.? S ti e ™“ a 6 di 0oraÌ S> i “ 
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Penso che su lo scoglio di Vernazza ripe¬ 
terete il secolare: Est est est. 

Ma se vorrete pur sostare alla foce 
d'Arno, qui dove fra tanta acqua dolce e 
amara vive il vostro amico scandolezzatore 
e attende alla sua opera corruttrice che an¬ 
che una volta è per offendere la vene¬ 
randa virtù dei contemporanei, io vi pro¬ 
metto di sacrificare alla vostra sete un 
boccione d’olente vino d’Olìena serbato da 
moltissimi anni in memoria della più vasta 
sbornia di cui sia stato io testimone e com¬ 
plice. 

Non conoscete il nepente d’Olìena nep¬ 
pure per fama? Ahi lasso! Io son certo 
che, se ne beveste un sorso, non vorreste 
mai più partirvi dall’ombra delle candide 
rupi, e scegliereste per vostro cremo una di 
quelle cellette scarpellate nel macigno che 
i Sardi chiamano Domos de Jancis , per 
quivi spugnosamente vivere in estasi fra 
caratello e quarteruolo. Io non lo conosco 
se non all’odore ; e l’odore, indicibile, ba¬ 
stò a inebriarmi. 

Eravamo clerici vagmtes per un selva¬ 
tico maggio di Sardegna, io, Edoardo 
Scarfogiio e Cesare Pascarella, or è gran 



— XIV — 


tempo, quando giungemmo nella patria 
del rimatore Raimondo Congiu piena di 
pastori e di tessitrici, ricca d’olio e di 
miele, ospitale tra i Sepolcri dei Giganti 
e le Case delle Fate. Sùbito i maggio¬ 
renti del popolo ci vennero incontro su 
la via come a ospiti ignoti; e ciascuno 
volle farci gli onori della sua soglia, a 
gara. 

Ah, mio sitibondo Hans Barth, come 
le vostre nari sagaci avrebbero palpitato al¬ 
lorché il rosso nepente sgorgò dal vetro 
con quel gorgóglio che suol trarvi dal 
gorgozzule quei « certi amorevoli scroc¬ 
chi » di cui parla il nostro Firenzuola ! 
Avete nel cuore qualcuna di quelle Odi 
purpuree di Hafìz che cantano il vino e 
la rosa? Ci parve che ramina stessa del- 
l’Anacreonte persiano emanasse dalla tazza 
colma, col colore del fuoco e con l’odore 
d un profondo roseto. Certo, chi beve di 
quel vino non ha bisogno d’inghirlandarsi. 

Il poeta epico di Villa Gloria , che al¬ 
lora allora col Morto de Campagna e con 
la Seienaia era entrato nell’arte giovanis¬ 
simo maestro per la porta della perfezione, 
non ebbe cuore di respingere un dono di 
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ospitalità così fatto. E io, ebro già del¬ 
l’odore, lo pregavo di bere per me; e si¬ 
mile lo pregava il nostro compagno. Co¬ 
sicché per ogni dimora egli ritualmente vo¬ 
tava tre tazze. E di tre in tre compose 
nel suo cuore le terzine di molti mirabili 
sonetti, che non conosceremo giammai. 

Ora accadde che nell’ultima casa, affac¬ 
ciata sopra un uliveto più bello e più 
santo di quelli che ombrano la via di 
Delfo, domandando l’ospite a ciascuno di 
noi notizie del nostro paese natale, io fossi 
da lui riconosciuto come il figlio del si¬ 
gnore che un giorno nel lontano Abruzzo 
per singolari vicende l’aveva accolto se¬ 
condo l’antico nostro costume liberale. 
Commosso dal ricordo sino alle lacrime se 
bene avesse un occhio solo, egli si profuse 
in carezze verso me e i compagni con 
tanto calore ch’io mi sentii perduto. Ma 
il Pasca votò anche una volta tre e tre 
coppe. E io m’ebbi in dono una pelle di 
cignale, un lungo fucile damaschinato d’ar¬ 
gento e un caratello. Quando uscimmo per 
raggiungere la nostra vettura, il genero¬ 
sissimo sostituto era già trasfigurato in 
prisco Quirite e voleva lasciar su la via 
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le vili brache polverose per vestire a guisa 
di toga illustre il cuoio irsuto. Gli persua¬ 
demmo ch’egli fosse già togato. E allora 
meravigliosamente sragionando, comes’egli 
avesse consuetudine della lunga veste, 
faceva l’atto di raccogliere al petto le pie¬ 
ghe della destra parte e di comporre sul 
braccio sinistro quella specie di tracolla 
che dicevasi in Roma il seno della toga. 
E in quel seno imaginario, pieno d’una 
inesausta eloquenza, fu di certo concepita 
primamente la Storia romana. Esso poi 
e il Quirite si riempirono d’un letargo che 
durò due giorni. Ma in tutto (udite, o lu¬ 
terano ligio alle regole papali !) la sbornia 
d Oliena fu quadriduana. 

* I am foetet » dice Marta a Gesù, co¬ 
me vien tolta la pietra di sopra a Lazaro 
giacente da quattro dì. Ma il Pasca dopo 
quattro dì auliva ancora come il roseto di 
Hafìz. « Adirne bene olet! ». 

Andate dunque da Monterosso di Mare 
a . Oliena d’Oltremare, valicando il Tirreno 
amo al golfo di Orosei, magari in velìvolo, 
o stirpe di Otto Lilienthal. Son certo che 
a e a mèta sublime delle vostre peregri- 
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nazioni eloquenti; là è l’estasi e il silen¬ 
zio, in una Casa di fata o in un Sepolcro 
di gigante. E il ricordo di tutte le taverne 
laudate, dalla Verona della Luna alla Ca¬ 
pri di Hermann Moli, sarà vanito. E, pre¬ 
ludendo e interludendo su le canne della 
launedda paesana, voi canterete i versetti 
del salmo supremo, a imitazione di Mi- 
nutchekr. 

« A te consacro, vino insulare, il mio 
corpo e il mio spirito ultimamente. 

« Il Sire Iddio ti dona a me, perchè i 
piaceri del mio spirito e del mio corpo 
sieno inimitabili. 

* Possa tu senza tregua fluire dal quar- 
teruolo alla coppa e dalla coppa al gor¬ 
gozzule. 

« Possa io fino all’ultimo respiro ralle¬ 
grarmi dell'odor tuo, e del tuo colore avere 
il mio naso per sempre vermiglio. 

« E, come il mio spirito abbandoni il 
mio corpo, in copia di te sia lavata la 
mia spoglia, e di pampani avvolta, e col- 
cata in terra a piè d’una vite grave di 
grappoli; ckè miglior sede non v’ha per 
attendere il Giorno del Giudizio ». 


** — Osteria. 
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Ad multos annos, ilare amico, finché 
non abbiate voi bevuto almen tanto di vin 
mero quanto d : acqua torba reca il Cedrino 
in piena di maggio per la terra ospite! 

V aleas floreas rubeas, multibibe doctor. 
Ave. 


Marina di Pisa, ottobre 1909. 


Gabriele d’Annunzio. 





AI MANI 

DE LA DIVINA SAUFEJA 
LA PIÙ SITIBONDA TRA LE DONNE 
DE L’ ANTICA ROMA O 


(■) Polari Falerni 
Pro populo facicns, 
Quantum Snufeja bibebal. 

Giovp.nalb, IX. 










NOTERELLA 


Il dolloy Hans Barili è uno dei p iù noli giorna¬ 
listi germanici, e, poiché vive da mollissimi anni 
in Italia, ha avuto la bizzarra e utile idea di of¬ 
frire ai suoi connazionali una guida pratica, sin¬ 
cera e sicura, per le osterie da lui visitate. Non ha 
fatto un elenco, e si è ben guardalo dall'obbedire 
a tentazioni di réclame. Egli ha cercato i luoghi 
più umili, più caratteristici, più frequentati dal 
popolo, e ha segnate a brevi tratti le sue impres¬ 
sioni. Dove ha trovato il miglior vino, il suo spirito 
si è inalzato a visioni storiche e artistiche, le quali 
danno alla guida un sapore letterario. Natural¬ 
mente la sua guida è tedesca e tien conto di gusti , 
di piefcrenze e talvolta di pregiudizi tedeschi ; ma 
essa potrà anche servire agli italiani, che vogliono 
conoscere profondamente il modo tenuto dai tedeschi 
nello studiare ogni cosa nostra, comprese le osterie. 
Eia del resto necessario che in Italia si conoscesse 
una guida straniera così originale di vita italiana, 
ed è questa la ragione principale che ne ha con¬ 
sigliata la presente versione. 


Il traduttore. 









PROEMIO 


« Il vostro libro ò una battaglia » scriveva Otto 
Ericb Hartleben, il compianto letterato e immor¬ 
tale profeta del dio Bacco all’autore di questa 
guida quando venne pubblicato un suo primo saggio 
del genere, intitolato « Est est ». 

Da quel tempo sono trascorsi parecchi anni : 
1’ « est » ò diventato «erat'>, e poche osterie sol¬ 
tanto rimangono ancora come croci commemora¬ 
tive sul cimitero descritto in quel primo saggio. 
Poiché nulla in Italia è così permanente come.... 
il mutare delle osterie (1). E 1 un va e vieni, che ci 
opprime il cuore, un’incessante trasformazione, 
che la più compiacente statistica ptiò a mala pena 
seguire. 

Per il culto di Dionisio, che altra volta, ai tempi 
aurei della cultura ellenica, sollevava l’uomo al 
pensiero della divinità, i giorni corrono ormai 
tristi. E’ cresciuta una generazione di moralmente 
impotenti, di homunculi, che non ha più il mi¬ 
nimo concetto della poesia e della felicità bac¬ 
chica; una generazione di uomini inferiori, di Un¬ 


ii) Le osterie del cui doccsso l’Autore ha avuto notizia, 
saranno contrasognate con una croco funeraria. 
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ter-Menschen, fanatici di una saluto senza gioia, 
che, col vaneggiamento degli asceti abbaia contro 
il delizioso culto, e vorrebbe con l’ignoranza degli 
iconoclasti infrangere le belle statue antiche, per 
erigere sulle rovine degli altari di Bacco e di Venere 


una tenda-ospedale a beneficio dell’«uomo nor¬ 
male». di quell’uomo senza canti e senza suoni, 
senza donne e senza vino, che dovrebbe vivere 
una diecina d’anni più di noi. 

Vivere? Oibò! Trascinare per dieci anni di 
più la noia di un’esistenza somigliante a quella 
della rana amica dell’acqua, mettere al mondo 
altri esseri acquatici della stessa specie e guar¬ 
darsi intorno con; occhi imbambolati, come la 
«bestiatrionfante» ! E nessun nuovo Nazareno sor¬ 
gerà a cacciare i profanatori dal tempio; dal tempio 
del vecchio e del nuovo Dio ? Poiché non solo per 
1 Eliade, ma pure per la Giudea era sacra la vite. 

Clu P° tr cbbe nominare tutti gl’illustri die can¬ 
tarono col re salmista « Vimini lacdficat cor ho- 
minis » o con Orazio, coronato di mirto : « ìlulce 

C nl pCre in loco * 0 i s »ggi che con Slirza Schaffy 
Pieno.d nappo « s’ergevano alti sopra il comune » ? 

tunatr» 0 -ia 6 \" V i° C ^ ebrei ’ padri della vite? Del for- 
suo °° cUo ’ per - 900 auni-intinse la punta del 

Sch fi n „T- D6lla C ° PPa rÌC0lma? DeI Si- 
»»’spuTeS T 8 " 6 : ‘ Ctc «« -te quando 
40U 6i °^ • «eb, le- 

ì padri d f; ii a p, ' acc0 giudaico ? E ricorderò io 

la * -«-a dei Signore^** g ’ 1,510 dtaanzi a « u <"«? 

gnore » ? San Crisostomo che lo- 


— XXV — 


dava 1’umor della vite come «opera divina ?» 
I pontefici, elle ripensando al miracolo compiuto 
da Cristo, prepararono nelle loro Corti una lieta 
sede al culto di Bacco? Papa Gregorio, a cui Gioac¬ 
chino Belli attribuisce il vanto di conoscere il sa¬ 
pore di tutt 3 i tini. Martino IV, celebrato da Dante 
come amico della vernaccia, e che intonò, prima 
di Goethe, 1’ « Ergo bibamus » ? Benedetto XII con 
la sua magnifica definizione : « bibamus papalitcnA 
Leone X, che in buona compagnia di Querno, 
suo poeta di corte, vuotò una interminabile serie 
di boccali di vino romano, di vin corso e di vino 
greco ? Paolo IV, adoratore del Falerno, che anzi 
usava lavarsi i denti con la Malvasia? Gregorio 
XVI, che approvava come dose normale un « quar- 
tarolo scarso»? Pio X, figlio d’un oste, la cui so¬ 
rella oggi ancora dispensa agli avventori la deli¬ 
ziosa bevanda? E il grande riformatore Martin 
Lutero — poiché nel regno di Bacco tutti sono 
stati concordi — che ha trovato il motto « Vino, 
donna e canto » e ha descritta la mestizia del- 
1 uomo che non ha bevuto « che ha le gambe pia¬ 
gate »? 

E i grandi dell’antichità : Alessandro, che, come 
Bacco vittorioso, dall’alto del cocchio trascinato 
dalle pantere soggiogò il- mondo ; gli Elleni. che 
s’inebriarono dell’«ardordi Lieo» e nondimeno — 
anzi appunto per questo — crearono il Zeus di 
Olimpia e Pallade Atena e la dolce Afrodite e i 
gruppi del Partenone e le vergini dell’Erechtheion 
e mille e mille altre opere immortali. Gli Elleni 
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senza il vino ! Il mondo sarebbe un sepolcro, una 
catacomba: nessun Anacreonte avrebbe raccolto 
nelle sue odi l’azzurro cielo dei Greci, e nessun 
Omero, nessun Alceo, nessun Sofocle, nessun Eu¬ 
ripide avrebbe aperte le vie immortali del canto, 
nessun Orazio, così ricco di grazie greche, usi¬ 
gnuolo della classicità, avrebbe risvegliate - quelle 
onde sonore che si sono propagate nei secoli fino 
a Goetlie e a Carducci... Certamente Catone non 
avrebbe avuto ragione di lamentare che «la virtù 
si fosse infiacchita per il vino d’Albano », ma bi¬ 
sogna anche pensare che Dante non avrebbe lo¬ 
dato « lo dolce ber », che Shakespeare non avrebbe 
mai chiamato il vino una « buona e piacevole 
cosa », Goethe non lo avrebbe mai celebrato come 


il « redentore dell’umanità dalle sue cure » e nò 
Gian Giacomo Rousseau, nò Haufif, avrebbero sen¬ 
tenziato che il vino rende gli uomini buoni, sin¬ 
ceri e giusti e suggella le nobili amicizie. Inoltre 
ismarck non avrebbe augurato ai pigri tedeschi 
c e suo tempo una buona bottiglia di spumante 
a giorno che doveva servire a ravvivarli c a te- 
i desti... Il mondo sarebbe piombato in una 
palude di stupidità e gli c t er ui Dei avrebbero, mor- 
oranc o, distratto da esso i loro sguardi : 

■ • • ■ Sugli stolti, vedi, 

Ogni cura ha Dio accumulata ! 

(Ou.\zro, Odi, I, 18). 


* * 


goto?'» °“° rc l" 3 " 0 ™ 1 ». poiché, ti prepari a se¬ 
dila cara e lodata terra di Bacc0 ,' 9ualoliC 
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avvertenza prima di metterci in viaggio. Anche in 
Italia non ogni vino è la bevanda degli Dei; anche 
l’Italia formicola dei così detti « benzinari », e oc¬ 
corre andar cauti a proclamare la bontà di un vino, 
imitando l’esempio di quello scolaro, a cui il par¬ 
roco insegnava il latino facendogli sentire le varie 
qualità dei prodotti della sua cantina. 

Il parroco domandò : quomodo est istud vinum ? 

Lo scolaro assaggiò e rispose : Ista vinus est 
bona. 

Il parroco sturò un’altra bottiglia e ripetè: quo¬ 
modo est istud vinum? 

Lo scolaro: Istud vinum est bonus. 

Il parroco portò in tavola un’ altra qualità, la 
miglioro che avesse, e chiese ancora: quomodo est 
Istud vinum ? 

Lo scolaro, finalmente, rispose con convinzione 
Istud vinum est bonum! 

Morale: Q riale vinum tale latinum. 

Dio voglia che il parroco, che nel caso nostro 
sarà l’oste italiano, dispensi sempre allo scolaro, 
cioè al sitibondo pellegrino d’Italia, soltanto istud 
vinum bonum! 

Quanto alle nome del buon bevitore, il lettore le tro¬ 
verà qua e là disseminate come perle nel testo. Nel¬ 
l’Alta Italia la quantità non ha grande importanza: 
verso il sud cresce il pericolo, aumentando il numero 
dei bicchieri. In Roma la misura varia secondo lo 
stomaco, il sesso. Per le signore, Marziale dava il se¬ 
guente classico barometro ; Ida, 3 bicchieri: Lyda 
4; Lyka, 5; Nevia, 6; Justina, 7, ciò che non si può 
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dire una quantità eccessiva. Per quanto riguarda 
il sesso maschile, lo stesso ottiino Marziale afferma 
che appena dopo 7 litri era sicuro di precipitare nel 
fossato lungo la strada. Giovenale va più oltre: egli 
celebra la coppa lavorata da Partenio « che poteva 
contenere otto misure piene ed era degna di pla¬ 
care la sete di Poco e della moglie di Fusco (la 
grande Saufeja !) >> Orazio infine consiglia opportu¬ 
namente di non bere mai in onore delle muse meno 
di nove tazze, e aggiunge anche : cariare juvat mero 
Queste regole valevano per l’allegro bevitore clos 
«CO senza pensieri, che avena con sénnoTel,? ro 
.rimorchiatore, {aimrsitor) il quale aveva la brina 
d. ricondurre il padrona casa. m 

^'^Tj^v— £r? 

Suir^nto^e'ttSIi 6 faUCÌ; ÌQt ' orrom P ei ’ai fre- 
per esempio, con alcune T“ icUn ° i 

fi ricorderà l'asino di Balaam T ad ' :,,a ' <*<> 
di cintare le ostriche o almo™ Tl COns 'S l10 Però 
state immerse a lungo nel i , aCOertati che siano 
»- ornila -* * Pig ' b 

scono sotto il nome di Kater e che' C ° Q °- 
mano^ il cerchio alla test, romani cbia ' 

che troverai là dove si nari* v C ° nSulta la Scotta 

dell’anticUffà^olevano ^infrp^ 0111 ^ ^ 8l ° rios - 

dalla mattinata, (de vie.din , SCarsi la gola fin 

Snodivi ;ótr“C‘tof ,eledÌMi ™“ 

Ces olueru ”t mane Camoenae ). ( ‘ W ° dvl ~ 
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Si cominciava presto, insomma... Del resto, l’ora 
non conta : l’importante ò bere. 

Anche il grande filosofo Pantagruel, figlio di re, 
loda il bere: 

1. Come rimedio sicuro contro la sete ( buvez 
toujours avant la soif et jamais elle no vous aviendra): 

2. Come rimedio contro il terrore della morte; 

3. Come rimedio contro la melanconia (plczirer 
vioins, boirc davantage) ; 

4. Come necessità naturale, poiché « la natura 
aborre dal vuoto »; 

5. Bisogna bere eternamente (ce m'est eternité 
de buverie et buverie d'eterniti); 

6. Si deve sorseggiare tlieologalmente ( chopi - 
ner théologalemenl); 

7. Si beva come un templare ; 

8. Si beva come una spugna ; 

9- Si beva come la terra quando ò secca ; 

10. Si beva di buon’ora (lever matin ceri est bon- 
hcnrc, boire moliti c’cst mcilleur ) ; 

11. Il vino dà la divinità (de vin dìvin 0 n de - 
vieni) ; 

12. Come l’aiuto delle ali spinge gli uccelletti 

veiso il cielo, cosi il buon vino con lo aiuto di 
Bacco eleva l’uomo, gli rallegra il cuore e lo li¬ 
bera da tutta la zavorra terrestre... Bevete sempre 
e non morirete mai ! ' 

Ma se non ostante questa promessa, dovesse ve¬ 
nire il nostro ultimo quarto d’ora — un quarto 
dopo l’ultimo quinto ! - anche al eh là ci è assicu¬ 
rata dal padre Dante un’invidiabile esistenza Poi- 
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chèDio non è affatto arcigno verso il bevitore (vedi 
Inferno , XI, 85). Il nostro posticino non è nelle 
fiamme infernali, ma nel tepido limbo, ed ha questi 
vantaggi, 

1. La vicinanza della porta dell’inferno, quindi 
continuamente una buona corrente d’aria ; 

2. La vicinanza del nostro ottimo amico Orazio 
(primo giro). Quindi un’interessante conversazione 
di sapore letterario. 

3. La vicinanza delle più spregiudicate signore 
della storia (secondo giro): Semiramide,Di dono, Cleo¬ 
patra, Francesca da Rimini. Ci può essere dunque 
anche l’occasione di un po’ di flirt. 

4. Pioggia costante. Quindi una temperatura in¬ 
fernale moderata. (« Acqua tinta », dice Dante ; che 
sia il nome di un vinello leggero da. pasto?); 

5. La compagnia del fiorentino Ciacco, che 
da circa 800 anni frequenta la tavola del terzo 
cerchio e quindi è perfettamente pratico del luogo 

6. di abbaiamenti del cane Cerbero: proba¬ 
bilmente un po’di musica, che dà vita all’ambiente 


« * 


Da ultimo, mio caro lettore, una preghiera : leggi 
la mia guida senza prevenzioni, non entrare nelle 
trattone di lusso, ma in quelle più modeste (di re¬ 
gola i luoghi « ordinarli » hanno la merce più «fina» 
e viceversa) : e se hai qualche osservazione da fare 
al mio libro, informamene, perchè io non pretendo’ 
quantunque giornalista, di sapere ogni cosa e del 
resto lo osterie italiane sono « mobili,, o„mot 
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donna, B quando ti sta dinanzi il lucente mezzo 
lit-ro, dedicane anche a me un sorso : a me che, 
per darti una buona guida, ho consacrato il flore 
della mia sete e finalmente potrò fare incidere 
sulla mia urna: Non omnis moriar— ergi monu¬ 
mentimi aere perennimi 


Dr. Hans Barth. 




•- THPr e* 





OSTERIA. 


Osteria. 











I. 


VERONA. 


Poetai tetterò, papure, dica* 
Veronam venia!..' 

Catut.lo. 


. E vengono, o divino cantore; non si fanno 

pregar troppo e si precipitano con voluttà nelle 
braccia dell’incantevole Verona, nelle tue braccia, 
o Lesbia, i nuovi Germani! Precisamente conre i 
barbari di un tempo, ebe, trascinati dalla forma 
della tua bellezza, ascoltando da lontano i tuoi 
canti di sirena, scendevano dalle Alpi a schiere 
interminabili, col passo cadenzato di un esercito in 
marcia, nelle corazze di ferro risonanti. Come allora: 

Che cosa non ha visto la vecchia e veneranda 
città dell’Adige! Heine la chiama il grande « ri¬ 
fugio dei popoli » ; noi, specialisti nel genere, la 
chiamiamo la « grande osteria dei popoli » ; Olimpo, 
Walhalla, Eden a un tempo; un’osteria potente, 
coronata di lauro, aureolata di poesia : 1 osteria d I - 
talia! Dammi, o Giove, un’eterna giovinezza e io 
vorrò andare, camminando sulle ginocchia, a Ve¬ 
rona, sognare nel crepuscolo all’ombra del palazzo 
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degli Scaligeri e brindare con Can Grande, con .Ro¬ 
meo e con Dante. E quando la notte sarà discesa 
sulle misteriose acque dell’Adige, io, novello En- 
dimione, mi lascierò rapire dalla Luna, alla ricordata 
insegna dinanzi alla porta di San Zeno. E le quin¬ 
dici figlie, che la Luna partorì al suo primo Eu- 
dimione, siano quindici botti di quella celeste be¬ 
vanda. che imperla il bicchiere!... 


Ah! l’indugiare nelle vecchissime viuzze e il con¬ 
fortante pellegrinare dall’ima all’altra cappelletta ' 
A ogni secondo uscio un bettolino: ma quali bet¬ 
tolini e quali osti! Qui Orazio non avrebbe avuta 
aicuna ragione di lanciare il suo giudizio: Oste c 

dai hi \ 1>0 atque nali9nus) ’ poichò a passi 

da bettohen qui l’Adige scorre e mormora inviti 

l’Adige CainiìJ 10 71,10 una goccia del- 

volo) e d'allora i u poi ° d SeVerOS W 

vinai onesti, come quel tale di 7™ * Vei ’° Ua dlG 
lagna Marziale: « giorni fa un dl cui si 

vennami truffò; lece Ì 2^ ° (li W 
ferse vino puro, il mariuolo ». auac<luato ])li of- 
La nostra prima meta sarà Ywnn 
centro della vetusta città, non W? ^° Cllia - ^ el 
tombe dei principi, ecco nn alto mi^ elevate 

cioso : M luto guarda la riarsa ubuu > 

1 infelicd Bomco, l’altro guarda Torso t! acI - 
pendenza (posta centrale). Qui è P 














L'osteria Scaligera 


(clic ha però il modesto titolo : Antica salumeria ed 
osteria Mazzoli, Piazza Indipendenza. 2 e 3). È una 
vecchia costruzione puntellata, ripulita e necessa¬ 
riamente modernizzata: una parte del palazzo degli 
Scaligeri. Il deposito dei salumi,'nel sotterraneo, col 
suo eccitante profumo ci invita nel mondo della 
leggenda: forse in quella enorme caldaia, dove 
ora fuma il cotechino e che invia in omaggio al 
nostro naso un odore promettente. Ezzelino, il più 
feroce di tutti i ghibellini, cuoceva, i suoi nemici di 
parte guelfa. Occhieggiano curiosamente intorno i 
lardi appesi al soffitto, i prosciutti, le piramidi dei 
formaggi e una selva quasi fantastica di salcicciotti 
e di salami. Ci riceve amichevolmente il padrone, 
con una serena faccia indulgente, e sorride con in¬ 
tima compiacenza la bella padrona, spigliata, at¬ 
traente, rotondetta. Ma usciamo dalla prosa del 
pianterreno e saliamo su nelle sfere romantiche del 
primo piano, tra colossali colonne antiche e gigan¬ 
tesche pareti. Eccoci in una sala grandiosa, con la 
volta a croce, dove le memorie si accumulano, un 
refettorio, in cui ogni tavolo odora di storia e ogni 
tovaglia reca storiche macchie. 

Che buon vinello bianco frizzante ci fa versare 
nella tazza il nostro Mentore, il pittore dall’Oca 
Bianca, di fama universale ! Che cosa non mi va 
raccontando questo « bianco asciutto », clic ha 
come un aspetto chiacchierino ! Di me, egli dice, 







si è deliziatogiàilgrandepoeta, Catullo, guardando 
negli occhi dell’amica, allorché cantava : 

Bona atquc magna 

Cena wom aine candida puclla. 


Del mio sangue, egli continua, il truce Alboino 
riempì certamente il cranio dello suocero, quando 
disse le fatali parole: « Bevi, Rosmunda, bevi » ; 
nella mia vena si sono immersi e saziati il flagello 
di Dio, Attila, dagli occhi grifagni, e il sire Carlo 
Magno, il biondo Alarico che sonnecchia nel Bu- 
sento, Corrado, il perfido rampollo di Arrigo IV, e 
lo stesso giovane e dolce Corradino di Svevia coi 


suoi baldi guerrieri. Tre mesi rimasero essi a gozzo¬ 
vigliare in questa Capua dei Germani, ammirando <di 
occhi neri eie gole d’oro, mettendo a pegno per vino 
le loro spade, e così lasciarono che l’astuto Angiò 
compiesse il suo piano. Ma tutti, tutti pugnarono con 
edesco valore contro il gigante della « sete », come 

' gÌgaUtlSi * Mtoe «Ecl conia bestia 
annata a, fiamme, simbolo d(jl 

Dietrich a„ CT a pur Tinto c non mai e 

s.-s.'s.-r- 

mino monumentale è d'allcT*' U “ 

ti affaccenda una vecelito 7 f ‘ « vi 

Ve »M» Alle pareti e al rtWg * 

«neeie. quasi preistorici, taschf o’™’ ° gDi 
una piccola lamind-, ,1 , “ ’ Salarm > Piatti e 

corrono mormorii c risai * U °‘ ìfell ’ ombra Paurosa 
c usate come di spiriti e di f 0 l- 
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letti. Eppure come ci si riscalda bene a questo fuoco 
quando la tramontana urla nelle gole delle Alpi ! 
La vecchia (non è forse stata un giorno la nutrice di 
Giulietta?) invita Romeo ad un colloquio di intimità 
spiritica. E intanto una vocina delicata esce dal 
camino e mormora sarcasticamente: Rugete Vcneres- 
Cupidinesque; parser mortuus est meoe puellac. Evi¬ 
dentemente è quel golosetto di Catullo che vorrebbe 
assaggiare lo stufatino, ma giungo rapidamente la 
vecchia col mestolo e col rosario, e lo spìrito pa¬ 
gano ha appena il tempo di risalire nella canna fu¬ 
mosa e involarsi verso l’anilteatro, dove vive con 
la libera Lesbia in un quartierino non mobigliato. 

Non ogni giorno è festa e non ogni notte si può 
trattenerci còu gli spiriti e gli spettri, nemmeno 
a Verona. Vi è anche, nel centro, comoda, simpa¬ 
tica e pulita, la piccola 

Bottiglieria alla Bicdcnneicr 

dei Fratelli Sterzi, Scudo di Francia, 3, non lon¬ 
tano dalla Via Nuova. Vi s’incontrano persone 
serie, « cittadini di Verona, diversi uomini e donne, 
parenti delle due famiglie, musicanti, servi, guar¬ 
die, ecc. » come dice Shakespeare nel frontespizio 
di Giulietta e Romeo. 

Il loro conterraneo, che li chiamò « poltroni » o 
Verona un triste nido {Verona turpe Catullo) non 
fu certamente che un calunniatore. Così essi anche 
sotterra fanno strage dello grandi bottiglie del 
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piccolo oste (Valpolicella, Valpantena, Bardolino), 
come il « selvaggio Tybolt » che cantò libera¬ 
mente da Nietzsche: « Umido è tutto quanto io 
abbraccio, vuoto è tutto quanto io lascio ; io sono 
certamente una botte » — essi ammucchiano e suc¬ 
chiano fino alle ore cinque, quando dalle vìcìdo 
arche degli Scaligeri i cani marmorei, can grandi 
c can piccoli, abbaiano al mondo e una donna 
velata, col libro delle preghiere sotto il braccio e 
gli occhiali sul naso, appare verso il Duomo ! E’ 
Adelaide, la pia e infervorata sposa di Arrigo IV 

la piò grande bacchettona che l’Adige abbia mai 
visto. 


Ma affrettiamo il passo. Non fermiamoci dinanzi 

laequa s^ 030 P “'“™ ^ ™ “ br "“° nome * : Bevi' 


a.lc"oo::7C nÌ1T '™"*« S - 

rev^eTe a ;i'f" da! “»«* - 

uie sue vene e nessun Tirchio 

Ptare la a „ a embolia ombra Z2 m 
stra, alla mora - Av anti a sin 


Lowenbrdu 

!“ piazza Brà, Birra a Verona? *• 

forra : e del resto . • ,. 6 na Sicuro, an 

Imponente, ZZtJZZ ^ E ’ “ ">* 

o»o allegre caricature , 11 “°^ a,1 '“ s ° tedes 

(!* « corvo “ da 'n ' t0ri - Dall ° 
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colme e i camerieri in coda di rondine. Di fronte, 
la severa massa dell’anfiteatro; l’anfiteatro dove, 
un tempo apparivano i Cesari e i gladiatori com¬ 
battevano e il pubblico veronese si affrettava 
verso la Lòwenbrau... Ma che sto raccontando ? 
Prima di tutto gli antichi veronesi non conosce¬ 
vano affatto la birra di Monaco, ma conoscevano 
soltanto il Menivi Thyonianum e il Vinum Rhe- 
ticum (serviti alla tavola di S. M. l’imperatore 
Augusto), e poi la Lowonbràu di Verona è stata 
fondata molto tempo dopo, come una fortezza 
avanzata della Baviera contro il più terribile ne¬ 
mico dei tedeschi : la sete. E, del resto, non è stata 
Verona un po’ bavarese sotto Ottone il grande ? 
Non vi si è riunito anche il parlamento tedesco 



quando non v’erano ancora socialisti ? 

Efl nrr> :i _n 


io ti porto nella 



l'ezza 
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è un ditirambo, che lo .stesso apportatore di gioia 
ha dettato : 

Dolce pericolo, o Dio, 

o Leooo, o tu, che coroni 

i sonni con la verdeggiante foglia della vite. 

(Orazio). 

Salutiamo la vecchia basilica di S. Zeuo, con 
tutte le sue seduzioni d’arte, usciamo fuori della 
dorica porta ed eccoci, pochi minuti dopo, nel più 
sereno dei paesaggi, di fronte alle Alpi, sotto il più 
profondo firmamento del buon bevitore, dove sfol¬ 
gora il Sole e ride la Stella e sopratutto invita la 
casta e silente Luna. Il suo raggio placido e pallido 
ci attrae e noi prendiamo un bagno di giovinezza-, 
come Faust, nel suo vago splendore. Ecco Gina, la 
fiorente figlia della più provocante delle mamme! 
Scendi giù nella grotta e portaci la delizia dei colli 
veronesi, la delizia fresca e voluttuosa, dalla lieve 
schiuma e frizzante, la rossa delizia — in’ intendi ? 

nella cui capace e chiusa arca io vorrei riposare 
un giorno, come il Duca di Clarence : 

— Dovo avrai tu riposo 
O stanco pellegrino? 

— Entro la bella Luna 
Nel più ricolmo tino. 

... Ed ora siedi qua, presso di noi, co’ tuoi oc¬ 
chi languidi, ammaglianti, col tuo seno roseo, so¬ 
gnato da Catullo (En heic in roseis latei papillis), 
con la tua boccuccia di ciliegia, che un poeta vor- 
rcjbc baciale. Tu non ti stanchi mai di scendere 
sottoira, prendere il dolce nettare e riempirne le 
coppe, e come pii pellegrini lo nostre labbra si 


\ 
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inchinano, io non so se più verso il tuo capo o 
verso il tuo dono. La Luna è come una « Kneipe » 
di studenti tedeschi fuori della città, anzi ò come 
il soggiorno dell’innamorata locandiera dei Tigli, che 
mi rievoca quel canto più eroico della mia epopea 
studentesca, quando il mio naso, degno di greco 
scalpello, volò via e scomparve per opera di una 
sciabola, che l’invido Apollo pose forse nella mano 
del mio avversario. O Dei, datemi ora in com¬ 
penso un’eterna sete ed io vorrò eternamente al¬ 
zare il gomito in vista della bellezza di Gina, dol¬ 
cemente illuminata dagli occhi di madonna sua 
mamma, la Siora Emma e dal rubicondo naso del 
taciturno suo genitore, carezzato dallo sguardo 
della fiorente sorella, pervaso dallo spirito gaio e 
indigeno dell’amico poeta Catullo. Ed io eterna¬ 
mente toccherò le corde dell’arpa salmodiando e 
come il grande Banfi nella BatsTceller di Brema, 

“°f msmerò ™ “» quinto ora un paio di boc- 
cah do purissimo liquido, senza alcun inconvo- 
mcnte, benché non abbia anch'io nella testa il prov¬ 
vido rubinetto, che permettal'esalazione dei troppo 

"Zm «"“*» ■ corvello è sat^E 
ln tutte le hague esclamerò : Dio Bacco & ' ,7 

0 la to» ^ 1» tua poetessa 1T 

amico lettore, fermiamoci un po’ . 

Verona, qui i e viderit 

t non an *ovil protinus 

Amore perdiliesimo, 

Is credo se ip aum non 

2F3Z am ondi eensibus 

- ni odiai ornata rjraiias (l). 

U) Wltiaemrio del aecolo xvxl 


II. 


MILANO. 


La primavera in fior mona tedeschi 
Pur come d’uso... 

Così canta Carduccinella «Canzone di Legnano»' 
o realmente essi, «li tedeschi I archi » di Dante 

“otrr r tiy r ^ ™ 

1 o uu no. — j a vecchia- e terrihìlo , ■ 

ziosa, che, secondo lire Davtf «tirò ^ 

''«omo» e secondo Alceo è«l 0 specola eli™* **' 
o secondo Platone « signore-ifwa n ^ " 
onorare e seguire 

«ommi, l’ingenuo tedesco corre al v *T qUCStÌ 
come la mosca. Ma ahimè r SChl ° dl Sforno, 
ba rdi Piani zampilla una , ' qn<al Pat ' to dei lom ’ 

So tu non ave“fti S***®**» Dove? 
fodele amico, ti troveresti come ift* ° qualche 
“eUa sabbia del deserto Se, grano piantato 
a Genova a - e an- 

*“» » Ptt difflX ebe “co o rin ° da 

dcvota a Roma. Anzitutto ? t0 UQa I)Gl ' SOmi 
Uua corsa nel regno di Gam) ^ Ctli0re ’ facciam ° 

8 Gambnn o. Milano è a di- 
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rittura una città birrosa >>; conio olii dicesse, la 
Monaco d’Italia. 

A ciò nulla toglie la continua anarchia che, 
quanto alla birra, regna sovrana nel 


Ristorante della stazione , 


dove tutte le birre del mondo s’iuseguono costan¬ 
temente con uua rapidità cinematografica (1). I 
tedeschi non sono venuti a Milano soltanto per il 
Duomo, ma anche per portarvi il culto del succo 
dell’orzo, che nelle gole lombarde ha trovata la più 
festosa accoglienza. Il punto centrale di Milano, e 
anche della zona dedicata alla birra, ò il Duomo. 
Così, quand’è scoccata la mezzanotte e ouasi tntiò. 



birrerie stanno raggruppate intorno 


al Duomo. 


( 1 ) _\ « 

sonalmen 


ftvero un 



«ne per- 
> profetico, S i puù 
s con costosissimi 

lie v bio, die i. 


per- 


tartufì e 


CaV - gelosa*^ 


— cne ìj 

ieUa sua cantina. 
(U Traduttore). 
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Dietro il Duomo è il ristorante 


Orologio 

{Augustincrbràu)] una volta era una piccola trat¬ 
toria, oggi è una specie di « Bierpalast ». E’ fre¬ 
quentata dalla migliore società, specialmente la sera 
e dopo il teatro. V’è anche un tavolo dove si rac¬ 
colgono artisti come Carcano e Tallono ; vi si vede . 
generalmente Ernesto Teodoro Moneta, sicuro di 
trovarvi la pace, di cui ò il più vecchio apostolo. 
La birra vi è sempre fresca, spillata dalla botte e 
servita in calici di vetro. Fino a pochi anni fa pas¬ 
seggiavano fra un tavolo e l’altro pompose fioraie, 
in ricche toilettes di sera : ora sono scomparse. A 
pochi passi di distanza, presso i portici, iu via Ugo 
Foscolo, è lo 


Spatenbr&u 


che ha l’aspetto di una birreria di stile tedesco 
antico, con pesanti tavoli di quercia, dischi di sparto. 
Vi si parla molto tedesco, svizzero, e, forse per la 
vicinanza del Duomo, vi si usa un linguaggio ar¬ 
chitettonico tutto speciale, così che si ha la rara 
soddisfazione di ordinare al cameriere una colonna. 
E’ utile fasciare le colonne con qualche fetta di 
prosciutto e farvi su un testo, magari di risotto. 
Dn po’ più oltre, nella Galleria, il 
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Gambrinus 

di carattere internazionale: grill-room, un’inflnità 
di giornali, concerto eli damo viennesi clie possono 
anche essere napoletane, birra di Bnrgerbràu. Nella 
stessa galleria, nel braccio verso via Ugo Fo¬ 
scolo, il 


Scivinì o Stocker 

ristorante di lusso, frequentato da sporlmen , uo¬ 
mini d’affari e letterati, specialmente nell’ora del 
dèjeuncr. 

Nella stessa zona, con iugvcsso sotto i portici, 
la nuova birreria 


Apollo 


che invoco di rimanere sul Parnaso è disceso sotto 
la Galleria. Il locale, vasto ed elegante, 


ò tutto 


sotterraneo. 

Di fronte alla facciata del Duomo la grande 

Birreria i \ T azionale 

S Uo st ' Uc de i caffè francesi . 

’" e tavolini di marmo dt“ . dappetta ' 
blh moderni, musica in altee 1?“ r ° ssi ’ 11 
t*aBso. E’ molto frequentate n' ‘ ‘ ma Filscu 

W-* : » un Ctn„ a dett 6 flai 

de * h Dei sì ti bon 


Iti 


Dietro la via dei Mercanti, e precisamente dietro 
il palazzo dei Giureconsulti, dove era una volta il 
telegrafo e dove ancora si ammira una torre con 
un Sant Ambrogio minaccioso, troviamo la 


, FttrstenbràH 

e un cartello ci informa che questa birra ò be¬ 
vuta a tavola dall’imperatore di Germania. E’ un 
oca ino d angolo, simpatico, creato da quel Sigi¬ 
smondo Stern, il cui nome significa « stella r Si- 

mlZ V’ l, 7° d ° 1,a C!>Sa dell ° «teli» » <U Da- 
v.de ,1 Napoleone della birra tedesca in Italia 

birrerie °te'tes h 01 "' ° he SOr ”' crc tutto lo 

,.Ol “ S ” 0l ° ÌtalÌC °’ da MÌla “0 « No¬ 

nni * * g2a210sa figurina s’aggira leggiadramente 

* 

* 3fc 

MiIano! °M ™ sorride 
“ baffl a ( l ueste Parole? Olii si tiene dal 
mettermi sotto il naso nn giudizio „ a rao “J" 

arato altra volta, quando aitai a questo pZ os ito 
la . citte dolente, eoe.» Ma io non mi vergogno 
d. battermi il petto, di dirmi pentito, di eoJcs- 
sare « mea culpa, mea maxima culpa». Poiché sap¬ 
piate che mi sono convertito e da Saulo son di¬ 
ventato Paulo. Sì : Milano è una città dove si può 
bere dell’eccelso vino. Soltanto occorre sapere dove 
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si celi la sacra ed invisibile arca, dove sorgano, 
non già gli allori del dio ignoto, ma ignoti*- 
tari del notissimo Bacco. Con una pianta di Mi¬ 
lano facilmente il lettore scorterà alle prime delle 
seguenti osterie, ma per le altre lo consiglio di 
pigliare una carrozza o un automobile o, meglio 
ancora, un « advorsitor », cioè uno di quei com¬ 
pagni rimorchiatoli, che usavano presso i romani 
antichi. Partendo da piazza del Duomo, percorsa 
la via de’ Mercati e attraversato il Cordusio (dov’è 
il nuovo palazzo della Borsa) si va iu via Meravi¬ 
gli c si trova 


L'Unione cooperativa. 

, V 

Grandioso palazzo iu istile del cinquecento, grandi 
sale, alte, ariose; gallerie, scale, colonne. Vi si 
ha del vino eccellente, ma l’ambiente è solenne e 
i frequentatori sono piuttosto gravi, compassati. 
Qualche cosa di simile aveva scoperto Héine a 
Berlino, dove, per giungere alla illusione di una 
poesia dell’ambiente bisogua prima essersi elettriz¬ 
zati con mezza dozzina di bottiglie. 


Vini Sardi 

di Zedda, in via Orefici. 

Se Papa Martino IV fosse ancora in vita o arri¬ 
vasse a Milano da un viaggio in Isvizzera, egli ap¬ 
prezzerebbe qui la sua vernaccia, che tanto gli pia¬ 
ceva a Boma. E poiché siamo in argomento ccclc- 

2 — Osteria. 
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siastico, attraversiamo la piazza del Duomo e 
facciamo una visita al Vaticano milanese. 

Come il Vaticano di Roma ha il suo « bettolino 
degli svizzeri », cosi il palazzo arcivescovile della 
metropoli lombarda possiede la sua 


Cantina dell’Arcivescovado 

che si apre in una porticina un po’ appartata, 
dietro alla dimora di Sua Eminenza l’Arcivescovo. 
L’ingresso è nella stessa Via delle Ore, allo sbocco 
in Piazza Fontana. Un melanconico lumicino rosso 
invita il pellegrino. Si entra in un antichissimo 
androne a gran volta, con archi colossali, con im¬ 
ponenti costoloni, ma tutto — orrore ! — è sbian¬ 
cato e modernamente dipinto. L’osto dell’arcive- 
scovado ha assassinato tutto quello che v’era di 
poetico e di romantico, forse ricordando che nello 
stesso luogo era stato assassinato Galeazzo Sforza. 
o tanto la cattedra e i banchi del coro, dove un 
j Umo Santa Clara potrebbe tuonare contro 
perfidia dei tempi, conservano ancora al locale 
^residuo-dell’antica religiosità, 

, a a ^' mora ^ cai ’dinale arcivescovo, se non 
^kandonare la santità, possiamo farci 
r are a Sant’Iguazio e avremo la sorpresa di 

Cn osteria in una chiesa, 

•unicache^ràr^Ti l < Lulubbiamcnte una curiosità più 
• 11 titolo ufficiale ò anzi modesto : 
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« Grande magazzino di vini di Bossi Pietro ». La 
Chiesa è all’angolo di Via Monforte e Via S. Da¬ 
miano dieci minuti a nord-est del Duomo (vi passa 
vicino il tram di Porta Monforte). 

Nel luogo ricco della grazia divina si abbrac¬ 
ciano osteria e santuario! Al lume di una piccola 
lanterna rossa spiccano nella notte — poiché di 
notte vanno visitate le osterie storiche — le spet¬ 
trali linee della vecchia chiesa de’ gesuiti. Un mo¬ 
derno Fiscliart direbbe:*! Ecco un tempio di gesuiti 
clic è servito a qualche cosa ». L’interno della 
chiesa, scarsamente illuminato, col soffitto altis¬ 
simo, è pieno d’ombre imponenti c produce un’im¬ 
pressione strana. Lungo le pareti della navata s al¬ 
lineano gigantesche botti, sopra le quali s’inalzano 
o fuggono affreschi sbiaditi, colonne screziate, 
avanzi di stucchi dorati, e qua e là torsi di angeli 
esterrefatti. L’altar maggiore, trasformato in un 
misterioso ripostiglio di bottiglie, ricorda il divino 
oracolo, a cui Pantagruel e Epistcmon susurra- 
vano la loro preghiera: 

O BoutailU 
Plcinc Ionie 
Da miislèrcs. 


E l’oracolo rispondeva: 

— Trine ! 

Ma anche noi possiamo qui trovare un posticmo 
c confortarci, come l’eroe di Rabelais, con un 
«sorso teologale» (choppincr Molo gaimoni). 

Tossiamo anche discutere intorno alla stringente 
logica di queU’acuto parroco di Médan, il quale va- 
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gionava così : « Io seguito a bere. Se io non be¬ 
vessi sarei morto e la mia anima andrebbe a ri¬ 
fugiarsi in uno stagno pieno di rospi, perchè essa 
non potrebbe durare stando asciutta... Insomma, 
è meglio far meno chiacchiere e bere di più. Dite 
dunque amen e bevete ! » Con le quali parole qui 
nella chiesa di Sant’Ignazio a Milano io alzo il 
mio bicchiere e mando all’allegro filosofo in nome 
mio e dell’amico lettore un cordiale saluto nel 
suo stesso latino maccheronico: Vivat-fifat-in'pnt- 
biiat! (1). In questa cappella Sistina di Bacco un 
imponente corridoio, formato di barili, conduce 
dal portale attraverso la navata di mezzo fino al¬ 
l’Abside. Dinanzi, a destra, dietro una griglia, 
sorge il banco, dove sorride una vispa ragazza ; 
poi in linee parallele seguono forti tavoli di quercia 
con gente del popolo che beve religiosamente in 
silenzio. 

In un angolo arde il fuoco sacro per la cucina 
casalinga. Qua e là si aprono le cappelle laterali, 
protette da botti dipinte in rosso e da gigantesche 
gabbie piene di bottiglie, che pare ci pispiglino 
con gorgheggi di usignuoli e di capinere. Nessuno 
sguaido profano spia entro queste camere a due di 
joyola dove le coppie possono baciarsi senza tur¬ 
are i puttini che volano nelle pareti recando le 
g ulande di fiori. E nessuno si scandalizza di 
quei baci, poiché la cosa non fa punto chiasso, e se 
ne vuoi sapere di più leggi le novelle monacali di 
occaccio e il racconto di Ilciue a Lucca (cap. V). 

(1) Brindisi di Epistémon. 



— si¬ 


li] non è sempre necessario essere proprio due 
sposili! in viaggio di nozze per cercare al riparo 
di queste botti di Heidelberg la benedizione di 
Loyola. Perché le milanesi, diceva il Seume, sono 
le più belle donne d’Italia: e il fuoco dell’in¬ 
forno ha bisogno di essere alimentato e il fine giu¬ 
stifica i mezzi. 

A una somigliante metamorfosi è stato sacrifi¬ 
cato anche il povero San Maurizio. Egli ha pas¬ 
sata l’intiera vita a predicare in favore dell’acqua, 
ed ecco che la Nemesi della storia ha trasformato 
il suo convento in una delle più ammirevoli cantine 
di Milano. In quell’es-convento, in Corso Magenta, 
22, il degno signor 

Giuseppe Proverà 

ha raccolte le migliori bottiglie di Piemonte, edi¬ 
ficando con esse una bottiglieria di primo ordine. 
Quanto a chic, Sant’Ignazio non arriva alle ginoc¬ 
chia di S. Maurizio. Il locale è a dirittura elegante. 
Nei sotterranei, sotto la strada e i trams, riposano 
le cantine, dove il signor Giuseppe ha imprigionate 
le povere anime della vite, che poi attendono 
un’allegra morte liberatrice nelle gole sitibonde. 

La cantina ha un’imponente volta a croce: 
14 cappelle sotterranee, 140,000 bottiglie e botti 

«uwantesche di 3000 ettolitri. . 

° ^oscillante lume della candela somiglia alla 
officina di Vulcano, come fu dipinta dai vecchi 
fiamminghi. Se il padrone è di buonalana, vi si 




spilla dalle vario 
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botti o il cuore, si rallegra. Sullo 
nostro teste v’ò la chiesa claustrale, con gl im¬ 
mortali affreschi di Bernardino Luim. 

A proposito, io consiglierei al signor Giuseppe 
un ottimo affare. Egli dovrebbe aprire nella volta 
sotto i più rinomati quadri della chiesa, una bo¬ 
tola invisibile, con una specie di ascensore da pal¬ 
coscenico. Quando l 3 inglese è in posizione dinanzi 
a uno di quei dipinti c va in visibilio, si premo 
un bottone, c lentamente, dolcemente, senza clic 
se nc accorga, l’osservatore viene abbassato nella 
cantina. Quale spettacolo ! Quelli che son giù ve¬ 
dono discendere, come dalle nubi, prima un paio 
di enormi stivali e poi due lunghe gambe rigide e 
sottili, e finalmente gli scopettoni, le lenti e il velo 
dell’inglese... il quale non si è ancora rinvenuto 
dalla sorpresa, che un esperto cameriere gli punta 
contro il petto una buona bottiglia piena, dicendo¬ 
gli: Chiunque tu sia, bevi o sei morto ! — Scom¬ 

metto che John Bull non se lo lascia dire due 
volto e che gli affari della ditta Proverà, con que¬ 
sto sistema di discesa, continueranno prodigiosa¬ 
mente a... salire. 

Un osteria chic, « intellettuale », si trova proprio 
ne centro, in \ ia Pattati; 0 (a uno svolto del Corso 


Vittorio Emanuele) ed è la 


Coniglieria Astigiana 

incastri? m n ta da UUa Seiic <ìi camer o e camerette 

'-«tate I„„ a nell'alta. La sera vi bazzicano 
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artisti, giornalisti, intellettuali <1 ogni ceto. 1. 
stanza interna, con rivestimento m legno, 6 dc- 
corata umoristicamente, con caricature vane, in 
una ili queste « padrone è raffigurato come una 
balia ohe allatta i suoi olienti. Ed lia allattat 
anche me, questo re dei Uberonc, e il suo latte 
squisito ancora m'inonda di dolcezza durante i mie. 
sonni. Lo chiamano «Star Enrico, ed tanche poeta. 

Ee|i presenta le sue bottiglie sopra lucenti vassoi 
zincai un senso di patriareale dignità s. diffondo 
nel sno regno e, nei snoi editti scritti m ita .ano 
del trecento, egli raccomanda ai tuoi sudditi d 
bere. Ed essi ubbidiscono, e come ! Je bois commo 

.emulici*, plus J«KM °V°W 

z. & •£• > c °z;: 

diamo benissimo anche noi perchè il vecchio Po- 
leotto chiamasse la Milano de'suoi 
salemme una Gerusalemme dove dietro le mrna 
di vccclii pregiudizi scorre la vena della più de 
liziosa bevanda e dove il tempio di Salomone ri- 
suona di bacchica gioia. 

Gerusalemme riconduce il nostro pensiero « ce¬ 
dri del Libano, che dev’essere « il dilettoso monto», 
per tutti quelli che... libano. Milano essendo tutta 
„ piano nessuno sognerebbe di scoprirvi de, monti 
“ove non si salo ma si beve. Esempio : Monte¬ 
rò, perduto nei giardini pubblici, ■solato <W 
Tondo. Esempio piti comune, il MonteBoii, un lo- 
cale messo a nuovo, dove troneggia .1 s.gnoi 
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v Luigi Montini 

e clie si trova in fondo a via degli Orti (tram di 
Porta Romana). C’è di tutto: botti, barili, dami¬ 
giane, bottiglie, giuoco di bocce, bambini, un cane 
e anche un pappagallo. Il sor Luigi a certe oro 
un po’ tarde diventa oratore e pronunzia discorsi 
filosofici. I suoi avventori diventano facilmente per 
lui altrettanti « zìi s>. Egli è fiero di certe bottiglie 
dai nomi strani : si chiamano « Barbacarlo » e 
i Sangue di Giuda ». Il sindacato dei corrispon¬ 
denti di giornali è anch’esso uno « zio » del signor 
Luigi ed ha bevuto più volte il « Sangue di Giuda ». 

Tra gli artisti è conosciuto il 


circolo artistico « Torta mater » 

facilmente accessibile perchè si riunisco tutte 
sere all’Albergo del Cervo, in viale Principe Ui 

■NToiiMi P ° C ° C ^ aa * ;e dalla stazione centrai 
le arinn^ 0 UDa S ^ a ricca d * ^orazioni serve p 
sul G bevute dell’allegro convegni 

IfJ rii ^ toste »'l»ao dove sono stati c 
(tm cicco 1° * Wte <uno spazzino), della seien 

mercio bm a ■ ruba uu ^gio), del coi 
pendono h d ,° nmna aUp gra). Sotto lo stendar. 
un cappello da^ Colombo> corone , schizzet 
ciolo Sconn 1 1 3 plDlsta ’ una rotella e un tura 
S P del 80 dalizi o, a cui appartengono p 
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tori, scultori, poeti e dotti, è esclusivamente il 
culto eli Bacco. Olii contravviene allo statuto della 
società, paga un fiasco. Le contravvenzioni sono 
piuttosto unni erose: in un semestre soltanto fu¬ 
rono pagati 1800 fiaschi e furono anche... bevuti. 
La società si fregia anche di uno stemma, che reca 
un gallo con l’uovo, e il motto terribilmente iro¬ 
nico : « Il vino si fa anche con l’uva ». 

Una grande taverna artistica faceva parte ulti¬ 
mamente di un progetto per il palazzo dei Giu¬ 
reconsulti, ma il progetto è rimasto finora arenato. 

Infine col tram elettrico andiamo a fare una vi¬ 
sita alla 

Pompei a Milano 

che è in fondo al Corso Indipendenza ed ha que¬ 
sto titolo : Antica osteria dell’Acqua Bella. Il let¬ 
tore non si spaventi di questo titolo : l’acqua sarà 
bella, ma io non so dire se è anche buona, perchè 
non l’ho assaggiata. E’ un’osteria di campagna, che 
per il coloro rosso e le colonne antiche, di cui è 
ornata la sala principale, può passare, con molta 
fantasia, come una reminiscenza pompeiana. Dietro 
la vecchia casetta idilliaca un giardino solitario 
con alti olmi e platani : si è ancora in Milano ma 
si crederebbe di trovarcene molte miglia distanti. 
Per la tranquillità dei clienti dirò che a questa 
Pompei milanese manca il fumante Vesuvio : però 
il fumo è abbondantemente provvisto dalle pipe 
degli avventori. 
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B poiché siamo ormai presso il dazio, addio su¬ 
perbi Milano. I tedeschi, ai quali da Barbarossa 
in poi tu hai spesso guastata la digestione, ti sa¬ 
lutano : il tuo vino ha fatto loro dimenticavo tutto 
il passato! 









III. 


TORINO. 


La regài Torino 

Incoronata di vittoria... ed Asti spumante 
(Carducci, Ode ni Piemonte). 

Salve, o regale cittil — incoronata come non fu 
nessun Salomone, nessun Carlo Magno, nessun Ce¬ 
sare — incoronata con l’immortale diadema della 
vittoria c di... Asti spumante (lire 1,20 la botti¬ 
glia). Nella tua bianca-spumeggiante corona bril¬ 
lano, come prezioso gemme, e più specialmente 
come rubini, il Barolo, il Barbera, il Freisa, il Nc- 
biolo, oc) è veramente intorno al tuo capo lau¬ 
reola della vittoria, percliò olii potrebbe scendere 
in campo contro i paladini, che Bacco ha schierati 
intorno a Torino ? — Torino ò una « città di vino », 
come Verona, tanto per la bontà quanto per l’ab¬ 
bondanza. Bacco, però, si presenta a Torino in 
vestaglia e pantofole, con la sua pipa in bocca, 
sereno, contegnoso. Non v’è la furia dionisiaca, 
non ostante il famoso bassorilievo di Bacco al¬ 
l’Università. Nordico e flemmatico, il torinese beve, 
come un filisteo tedesco, il suo bicchiere di mat¬ 
tina e di sera, all’albergo, non all’osteria; e in 
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gran numero sono gli alberghi e lo bottiglioi io, ohe 
invitano il bevitore : ve u’ò quasi a ogni svolto di 
via, ad ogni angolo. Il torinese è tenace e fedele : 
va sempre, alla stessa ora, all’albergo consueto, 
lindo e simmetrico come stanze per bambole di 
Norimberga, beve la consueta bottiglia e fa la con¬ 
sueta partita a tarocchi. 

: Anche qui fiorisce il culto della birra e si contano 
. un paio di fabbriche torinesi che producono una 
birra eccellente. Cominciamo da 


Voi gl 

(via Pietro Micca, un locale a tipo di caffè), dove 
brilla una lieve e chiara birra Boriughieri, che può 
tener testa a qualunque Pilsen e... dovrebbe anzi 
essere esportata in Germania ; vi s’incontrano an¬ 
che eleganti figurine : Pedemontanae procaces... Se 
penso all’una cosa e all’altra, mi sorprendo a gri¬ 
dare alla nera coda di rondine del cameriere, per 
la decima volta: — Un’altra birra ! — A due passi, 
presso il Teatro Alfieri, la solita 


Gairibrìnus Halle 

(tipo caffè), che ha nella Torino moderna una se¬ 
rie di sorelle, con nomi diversi e che tutte si ras¬ 
somigliano. Chi vuole assolutamente la Pilsen più 
genuina, vada alla 
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Pilsener Vrqucll 

(via Genova), molto frequentata, specialmente in 
estate, coi tavolini sulla strada. Buon ultimo, nello 
stadio della birra, viene il 


Caffè della Borsa 

(in piazza Castello), con qualità diverse indigene 
c straniere ; e per il bevitore estivo sono molto in¬ 
dicate le gite ai giardini delle varie fabbriche to¬ 
rinesi ( Boringliierì , Metzger e Bosio). 

Ed ora basta con la cervogia, che il buon te¬ 
desco può benissimo bere (secondo Tacito) nelle 
sue foreste, dove non trova invece le perle delle 
vigne, piemontesi. 

Per quanto sia ottimo il vino in bottiglia (1), 
tuttavia l’indigeno preferisce generalmente il quinto 
o il mezzo litro del vino comune da pasto, che è 
sempre più leggero e meno caro, c quindi se ne 
può bere a sazietà. In tal caso si domanda « il 
vino della botte. ». Chi ingoia troppo « Asti spu- 


(1) Prezzi medii, per ogni bottiglia : Barbera lire 1,20, 
Barbaresco lire 1,50 (tutti e due frizzanti, asciutti), Barolo 
(con profumo spociale, tipo di Bordeaux) lire 2,60, Brachetto 
o Grignolino (leggeri e un po’ dolci) lire 1,50, Vino bianco (Mo¬ 
scato, dolcissimo) lire 1,50. 
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mante », facilmente prova la sensazione ^im¬ 
peratore Barbarossa, contro cui Asti trionfò 

Fiera di strage gotica o de l'ira 
di Federico, 

il che lo scettico lettore potrà riscontrare da sò, 
dopo la quinta botiglia. Del resto anche il vino 
comune da pasto produce i suoi effetti, come con¬ 
statava anche San Massimo, vescovo di Torino, in 
una epistola dell’anno 421, con la quale cosi rim¬ 
proverava i suoi diocesani : 

« Se voi la sera vi abbandonate alle eccessive 
libazioni, vi si infiamma il cervello c vi mettete 
a strillare in modo che vi si sente anche dalla mia 
camera da letto ». 

Dopo aver preso il nostro vermouth, in omag¬ 
gio alla specialità torinese — del resto, quanto 
a questo genere di aperitivi mattutini Orazio rac¬ 
comanda « nil nisi lene decet » — cominciamo dal 
quartiere della stazione di Porta Nuova per na¬ 
vigare poi, lungo i canali inondati di vino, diritti 
come candele, alla piazza Castello, che ò il centro 
della città. E vicino alla stazione, presso la Chiesa 
valdese, ecco la 


Torre di Malakoff 

(Coiso Vittorio Emanuele), diretta da una robu¬ 
sta siguora. Non molto lontano di qui possiamo 
frullarci al Cu vallo Grigio (via Doma) c al Persico 
Reale (via Lagrange), due alberghi dove si beve 
cue e si raccolgono volentieri i provinciali d’una 







certa agiatezza. Verso il nord; presso la piazza 
S. Carlo, ci aspetta il 

Gran Cairo 

clic di notte, specialmente in sabato e domenica, 
lia festività e movimento : un po’ di vita di Monaco 
trasportata a Torino. In alcune sale vi sono tavole 
elegantemente preparate per certi clienti « di ri¬ 
guardo » accanto la sala ordinaria per la misera 
■plebe. Turno, chiasso, va o vieni, strilli, come nella 
torre di Babele. Al cantar del gallo la follasi di¬ 
sperde c ciascuno se no torna a casa con la confu¬ 
sione delle lingue. Un po’ meno di babilonese ed 
egiziano si ha alla 


Stella d'oro 

(via Genova, 4, vicino al palazzo Municipale). Un 
breve androne, di rimpetto alla chiesa di S. France¬ 
sco d’Assisi, introduce nel cortile, dove — sormon¬ 
tato da una Madonna — si apre l’ingresso al locale. 
Modesto, pulito, dignitoso, dall’aria patriarcale. Un 
paio di gradini ci fanno scendere in una sala pro¬ 
fonda, una specie di Jardin d’hiver. dove si sta co¬ 
modi, tranquilli e si bove « a quel Dio », anche se 
non si giunge a quell’ « urlo degli Sciti » che ri¬ 
corda Anacreontc, o alla famosa sbornia degli Edoni 
di cui parla Orazio (1), c alle divine ebbrezze di 
Properzio. 


(1) Non ego sanius buccuhor Edonisl 
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Un tuffo noi buon tempo romantico antico ci 
permette 1’ 


Antico albergo della Fucina 

(via Conto Verde, 14 e via Basilica, 4-G) nel centro 
più angusto di Torino vecchio, fra il palazzo Muni¬ 
cipale e il Duomo. Era una volta il palazzo del 
Conte Verde, uno dei più famosi antenati di Casa 
Savoia. Per una bella porta antica, attraversato 
il cortile, dove un tempo attendevano le sontuose 
carrozze ed ora s’ammucchiano carri e carrette ru¬ 
rali, si entra in una specie di portico affumicato, 
a piena volta. 

Qui il Conte Verde al tintinnio delle coppe rac- 

contava le sue strano avventuro di Terrasanta, 

3 1» famosa canzone di Ottone Ar. 

Zl&r* m a “ e0l ° il P 0 ™»' e magro 
fantasma d, Untale re» *<**... Storie vec- 

Conte < "v a 'i ! AdeSS0 ’ “ cll ° atcmo luogo, invece del 

faveora 6 ' ‘ to ’ SUOi . «<*»»». «ino 

*'nj.. ZZ0 1 quercia > il sarto e il salumaio, c sol- 

fico U \ 8P end ° ri eccitano Ia fantasia: il magni- 
belle 77 p C a ì° g ° tlC0 ’ m CUl si specchiarono tante 
do) C passato > e « Madama» la giovane e 
dolce padrona dell’albergo. 

Qui siamo nella zona più satura di storia. Ecco 

tennoT° dl P ° lta Palatina > dove Carlo Magno 
nauti \ SUa i COrfco coi Paladini dagli speroni riso - 
diissima ^ temp ° risal g°no io origini decanti- 


I 
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Corona Grossa 

(via Porta Palatina, 13): l’unica casa medievale 
in tutta Torino, un pendant dell’Albergo dell’Orso 
di Roma. E’ una costruzione in mattoni rossi, as¬ 
sai ben conservata, per la sua età, come un'ag¬ 
ghindata « lenirne de cinquante ». Porta con vecchi 
capitelli, esovr’essa, sotto un piccolo tetto di latta, 
l’insegna dell’albergo in una cornice di legno an¬ 
tico. All’ingresso una specie di cucina da campo 
nella quale appare la bianca berretta del cuoco c 
— se la fortuna ci assiste — il profilo della non 
più giovane ma svelta e seducente padrona. La sala 
è simpatica, all’antica, a volta bassa e anche quando 
il giorno è chiarissimo, l’oscurità è cosi medioevale 
che bisogna accendere la luce — ahimè ! — elet¬ 
trica. Lo colonne doriche, che sostengono la volta, 
servono ora come modesti attaccapanni : dove una 
volta erano legati eretici e nemici dell’impero, ora 
pendono cappelli stinti e soprabiti... 

Pareti rivestite di legno, impiantiti di legno, un 
magnifico camino di marmo, che sta a tutto l’in¬ 
sieme come un pugno in Caccia. Benché frequentino 
anche qui generalmente gente del suburbio e del 
popolo, il dignitoso cameriere porta superbamente 
l’abito nero a coda, e il cielo soltanto sa da quante 
centinaia d’anni l’uomo e il frack si sopportino a 
vicenda! Ah, se il vecchio volesse raccontare!... 
Zitti : pare che egli sia di buon umore. Egli tossi¬ 
sce, sputa e comincia a sciorinare il tesoro delle 


3 — Osteria. 





sue memorie : « Quelli erano tempi — comincia egli 
sospirando — temporibus illis !... Vi dico io, che 
allora, dal mercoledì al lunedì, v’era sempre tregua 
Dei, cioè la tregua di Dio, e allora per un’eccezione 
i grandi e i grandissimi dignitari non si picchiavano 
l’un l’altro con le lunghe spade. Allora veni¬ 
vano sempre qui, dalla reggia, per berne un bic¬ 
chiere... Vedete dove il marmo del tavolo è sboc¬ 
concellato? Ebbene, qui sedeva il vecchio sire, 
Carlo Magno, e in un accesso di furore egli fece 
saltare l’angolo del tavolo col suo stuzzicadenti, 
quando scappò la principessa Emma... A destra e a 
sinistra sedeva tutta la più alta nobiltà della casa 
militare e civile... vi dico io, quanto bevevano ! 
Una ventina d’anni più tardi vennero gli altri: 
Qui, signori miei, sedeva il dotto imperatore Carlo 
il Calvo, che portava gli occhiali e s’industriava 
a contare sul capo i duo peli che gli erano ri¬ 
masti; e un po’ più a destra, qui, dove è questa 
grande macchia di vino, sedettero poi Carlo il Grosso 
e via via, per ordine, tutte le maestà : il piissimo 
Luigi, che non beveva so non aveva con sè il suo 
predicatore di corte, le loro imperiali altezze Carlo 
il Semplice e Riccardo il Capelluto, il buon Ludo¬ 
vico il Cieco, il conto Poppo, il principe Pipino, il 
piincipo Carlomanno, che aveva studiato teologia 
a Mùnstei e veniva qui a Torino a passarvi le va¬ 
canze... ancor oggi ci peusano le onorate ragazze 
da marito. Ab, quella era vita! E il sabato era 
riunione mista, poiché veniva il fior fiore della 
femminilità. V’era Giuditta, l’allegra principessa, 
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clie piantava in asso il suo reale consorte e andava 
a giuocar di suola sotto la tavola con gli ufficiali 
delle guardie c coi monaci... » 

Gli occhi del vecchio scintillano... Ma anch’io 
mi sento tin po’ caldo e freddo e, quant’ò vero 
Dio. non mi scandalizzo affatto a questi racconti 
anzi mi pare che diventerei volentieri l’Oloferne di 
questa principessa Giuditta, nel senso che mi la- 
scerei ancora scorrere per la gola questo sangue 
purpureo c generoso, che si chiama Barbera, che il 
loquace uomo dalla bianca chioma ci versa nei 
bicchieri o che ci riempie di voluttà, come il vino 
della Luna di Verona!... E noi saremmo ancora li 
a sedere nella Corona Grossa e a sbirciare la svelta 
padrona, se fuori non risuouasse il passo dei ca¬ 
valli insieme colle noto allegre di una fanfara. 
Due grandi figure signorili con alti gambali, par¬ 
rucche incipriate e spadoni inverosimili entrano 
nella nostra sala e tutti s’inchinano profondamente: 
— il principe Eugenio e il vecchio Dessaucr ! (?) — 
Ma nello stesso tempo noi ci accorgiamo improvvi¬ 
samente che i nostri piedi sono bagnati, perchè il 
dolce umore ha invaso tutto il nostro corpo e già 
trasuda dai piedi. E poiché questo fatto ammo¬ 
nisce, secondo il nostro protettore Pantagrucl (1), 
che il seguo ò passato, noi lasciamo lo storico luogo 
e... ci fermiamo in qualche osteria vicina, fiuo a 


(!) Quanti le liègc dea pevnloufflcs enfio il cn hctul d'un demi 
piai. 




-ac¬ 
che il nostro Agatodemon ci mormora all’orec¬ 
chio: Ohe, jam salisi Domani è un altro giorno (1). 


(1) (Il doti. Btirili ha illustrato soltanto Torino, e non ha 
parlato dello altro città del Piemonte o del Monferrato, evi¬ 
dentemente perchè ovrobbo dovuto scriverò altrettanti volumt 
o perchè nello minori città del Piemonte non occorre nes¬ 
suna guida: ogni angolo ha un ottimo tempio di Bacco. — 
Il Traduttore). 








IV. 

GENOVA. 


Donner urici Doria! 

( Fìescltl , Atto I, scena 5°). 

Sono qui così tristi, dolorose, deprimenti le infor¬ 
mazioni enologiche, che non possiamo fare a meno 
di ripetere la maledizione che il padre Dante nel 
suo alto sdegno ha lanciata contro la Superba : 

O Genovesi, uomini diversi, occ. 

Ma il giudizio di Dio ha ben altro da fare che oc¬ 
cuparsi dei vinai farmacisti genovesi, i quali inon¬ 
dano la città con un oceano di veleno, che (secondo 
la tragedia dello Schiller) allastessa nobiltà inocula 
fuoco, fiamme... e qualcosa altro ancora. In realtà 
Genova è la città d’Italia meno propizia al buon 
bevitore; ed è perciò che Magone, il punico, dopo 
il primo assaggio ne ordinò la distruzione; è perciò 
che Barbarossa, appena s’accorse che i Genovesi 
meditavano d’assassinarlo col mezzo d’una bicchie¬ 
rata d’onorej si apprestò a voltare le spalle alle suo 
porte. È ben vero che vi si fermò qualche tempo 
quel conte tedesco, che vi misero i Longobardi, ma 
costui non s’intendeva affatto di vino, perchè pro¬ 
veniva da Gruneberg cd aveva il palato guasto. 
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«Sì, in Zene si-vive bone» è detto in un libro di can¬ 
zoni studentesche, ma vivono bene i soli discendenti 
di Locusta che porgono veleno in coppe eleganti 
con turaccioli dorati c con etichette incantatrici, 
mettono l’inferno nelle vene e ricordano l’escla¬ 
mazione: « Ecco, fratello, raccogli sorridente la tua 
dannazione! » ( Ficscliì , atto V, scena 13). 

Ed ancora non si è trovato un vindice, che liberi 
questa Velonopoli « da’ suoi tiranni » e ripeta al 
popolo le parole della congiura dei Ficschi ? 

Genova è chiamata la «la Superba ». Tutti gli 
uomini superbi hanno un cattivo cuore, tutte le città 
superbe hanno., un cattivo vino. L’una cosa com¬ 
pleta l’altra. Perciò il cuore sitibondo si rivolge qui 
sopratutto a Gambrinus, la cui fedeltà ò più sicura 
c ci ricompensa dei capricci di Bacco. Non fa me¬ 
raviglia che nella velenopoli il culto della buona 
bevanda scura sia molto in fiore. Parliamo dunque 
di Genova e delle sue relazioni con la birra, benché 
sia forse esagerato pensare alle «relazioni » in una 
città, dove, per quello ch’io sappia, non esiste una 
unica kellerina. Il centro birrario è la zona fra la 
piazza Corvetto e piazza Doferrari. Sotto la prote¬ 
zione di S. Sebastiano si raccolgono due birrerie; 
1 una accanto all’altra: la Lowcribriiu e il Gambrinus. 
Quasi di fronte alla posta centrale, in linea retta, 
ecco la 


Lowcnbrm- 

di Monscli. La sala è ampia, ben decorata, simpa- 
ica. Monseh elensch sono assai noti fra i bevi- 
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tori di birra a Genova e i tedeschi vi hanno anche 
ricamato il seguente proverbio : 

Wer da Jìier xvill und nielli Potiseli, 

Geht zu Monadi. 

Aiuscrd-em gelu jeder Menadi 

och zu Jensch. 

(Chi vuol birra e non Punch va da Monsch o inoltre ognuno 
va poi anche da Jonsch). 

A uscio a uscio ceco il 

Qomhrims ( Burgerbriin) 

con aspetto un po’ più latino c pubblico in preva¬ 
lenza italiano. Sul buffet barricate di conserve, sal¬ 
cicce, carciofi, frutti in scatole, e persino... pesche 
nazionali, clic quando si beve la birra sono assai 
più raccomandabili dell’...olio di ricino : il successo 
ò garautito, o questa specie di <t birra alla pesca » ci 
ò offerta da camerieri dall’ampia fronte, che mo¬ 
strano la loro intelligenza e le loro vaste cognizioni 
geografiche, mettendo iusiemo Monaco e Berlino. 
Non sono « la stessa cosa »? Ciò dove far molto pia¬ 
cere agli avversarli del particolarismo e del regio¬ 
nalismo. Negli stessi paraggi, nella galleria Maz¬ 
zini, il 


Caffo Roma 

con birra Burgerbriiu. Caffè elegante. In piazza 
Deferrari, all’angolo con la nuova e ricca via Venti 
Settembre, la nuova 
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Bavaria, 

caffè di lusso, splendido, con ottima Pilsen. L un lo¬ 
cale sovraccarico di marmi, di stucchi e d oro, come 
una chiesa gesuitica della renaissance. Dinanzi ai 
tavolini marmorei sedie di velluto verde, specchi 
giganteschi alle pareti, soffici divani. La birra è 
portata in calici di vetro con l’orlo dorato. Porse 
Baldassarre pranzava in una stanza come questa 
quando la mano misteriosa gli scrisse quelle tre pa¬ 
roline sulla parete. In piazza Corvetto, dove la sta¬ 
tua equestre di Vittorio Emanuele pare mandarci 
un cordiale « prosit », alberga 

l ’Angnslìnerbraii (Jenscli) 

fondata daP. Jensch. figlio del defunto deputato 
prussiano. Sala simpatica con veranda sulla piazza. 
Buona birra dell’Àgustinerbriiu. Oggi il locale è 
governato da un dignitoso e severo capo-cameriere 
di vecchia data. Chi con le buone maniere, colla 
modestia del contegno e con disinteresse riesce ad 
acquistare la sua fiducia, può scrivere sicuramente 
nel suo taccuino di aver trovato raramente una per¬ 
sonalità. più affabile in una posizione così impor¬ 
tante. Una conveniente Pilsen si scopre anche alla 


Birreria Focili 

(con «Kegelbahn » alla tedesca), alla Zocca, all’in¬ 
gresso della funicolare. E’ una magnifica, sala all’o- 


rientale, dove impera come odalisca, presso il 
banco del buffet, una graziosa kellerina, dolce come 
una Santippe di quindici e battagliera come una 
Santippe di cinquant’anni. E’ una sosta indica- 
tissima prima di far la salita del « Righi ». 

Ed ora coraggio, amico lettore, poicliò è venuto 
il momento di accostarci al vino del porto. Corag¬ 
gio! Anche Socrate ha ingoiata la cicuta! 

Sei fondo delle bettole genovesi troverai spraz¬ 
zi d’arte c di bellezza e fors’anchc spruzzi di vino 
buono, se anche il bicchiere non ti ò lanciato di¬ 
rettamente in viso. Se sei poeta, pittore, idealista, 
volgi i tuoi passi lungo l’aperta Piazza Carica¬ 
mento, verso il porto, o fermati a breve distanza 
dal vecchio c glorioso Banco di S. Giorgio, dove 
il nostro occhio spirituale ancor vede uscire dal¬ 
l’acqua un brandello della sottoveste di Riesco. 
Sotto palazzi altissimi, che vanno con le loro torri 
a grattare le nuvole, accueciate come cani ai piedi 
del padrone, troverai una folla lillipuziana di cu¬ 
riose e care taverne: camerette aperte sulla strada, 
dentro le quali ferve pittoresca e gioconda la vita 
della gente del porto. Al primo piano, sopra il pic¬ 
colo locale modesto lungo la strada, s allineano 
bottegucce d’ogni specie il cui ingresso è dalla parto 
opposta e a piano terra sotto i porticati. Sull’oc¬ 
chio di un’osteria pende il bacile del barbiere che 
sta al piano di sopra (2 metri sul livello del mare), 
e tu pensi che il barbiere, praticando un buco nel 
pavimento della sua bottega, può far colare l’acqua 
insaponata nel tuo bicchiere mcntr» tu stai assag- 
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giando nella piccola bettola il tuo nettare. Ci si 
fogge anclie questa insegna : « S’imbalsama » ; il 
die è comodissimo, perchè quando il bevi!,ore è 
ucciso dal cattivo vino, può farsi subito imbalsa¬ 
mare c farsi spedire a casa già imbalsamato. La 
sera quando tutte le finestrino delle botteghe e gli 
interni delle pìccole bettole s’illumiuano, lo spetta¬ 
colo ò meraviglioso e dà l’impressione di una 
costruzione fantastica in una festa d’artisti. 

Tra le più originali è 

l’Osteria di Virinoli, dello il Giglio 

(al n. 55, prima Osteria Margherita o anche « delle 
donne»). Sulla porticina a vetri si ammirano tutti 
i tesori di Lucullo : frutta, tartufi, pesce fresco, 
pomidoro, salsiccie. Si scendono tre gradini per 
entrare nella stanzetta : la cabina di un piccolo c 
poetico veliero, nella quale non si può stare clic 
rannicchiati. Volta a botte, le pareti rivestite di 
legno colorato in rosso sanguigno: a destra la cu¬ 
cina microscopica; in fondo alcuni tavolini. L’o¬ 
ste, che tutti chiamano « Giglio », sta in mani¬ 
che di camicia, con aria di dominatore. Sua mo¬ 
glie la signora Gigia, canta le arie della Traviata e 
nello stesso tempo ci somministra cibi gustosi e a 
buon mercato, migliori che in qualche pranzo d’hò- 
iel. A destra e a sinistra altre ostcriette in minia¬ 
tura, super giù dello stesso tipo. A sinistra, per 
esempio, la « Trattoria Iolanda » con le sue tendine 
a striscio rosse, più in là un « Negozio di vini pie- 
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monte,si » eou rami lucenti e cucina pulita e visi¬ 
bile. L’ambiente: un via vai e un formicolio come 
eli fiera microscopica, in cui gli uoiniui hanno l’aria 
di pigmei affaccendati. L’impressione è artistica, 
ma chi va a bere là dentro ì 
Dallo stesso puuto di vista estetico si conside¬ 
rino le 

Osterie popolari 

di via Portoria, tra via Venti Settembre e il grande 
ospedale Pammatoue, non loutano dal monumento 
a Balilla. Notevole, per esempio, ò l’osteria Mi- 
netti (via Portoria 32 o 34) con la « farinata »,clio 
ò uua specialità ligure : una sorta di farina di coci 
cotta con olio d’oliva, c servita calda in grandi 
padello circolari. Antichissimo androne scuro, dove 
Cristoforo Colombo fece per la prima volta l’espe¬ 
rimento dell’uovo. E alla « farinata ». che tanto 
amano anche oggi, i genovesi hanuo dato appunto 
.un colore vivo di rosso d’uovo. Là presso è anche 
la porta di S. Andrea, ad arco acuto, dove appunto 
Barbarossa ebbe l’accortezza di non entrare. Il 
buon « Klainguti », presso il teatro Carlo Eelice, 
si ò andato trasformando, per un’evoluzione poco 
darwiniana, in una « pastieberia » ; ma vive ancora 
c prospera il vecchio e fedele 

Giavotlo 

in via S. Sebastiano, incastrato fra la Liiwenbrau 
c la Biirgerbr&u, come un ponte gettato fra le due 
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rivo della cervogia, come un istmo di vino fra duo 
continenti di birra. Ancora vi si può sedere patriar¬ 
calmente sui barili e bere, come nella cantina di 
Anerbach, esotici vini... Ci vengono anche le si¬ 
gnore, che non si spaventano dei barili usati come 
sedie. Meno adatto per signore, specie di sera, il 


Restaurant Posta 

al primo piano, nella galleria Mazzini, ossia « da 
Pippo ». Durante il giorno molto dignitoso e solen¬ 
ne; la sera, allegro ; precisamente come la Molly, 
amante del poeta Biirger: «La voluttà è nella notte 
e la casta moralità nel giorno ». Però, bada ; perché 
la tua virtù non ò fuori di pericolo neanche di 
giorno. Ison invano Genova ha nella sua arme il 

grifo con l’aquila o la volge fra le unghie, e. il 

motto: 

Qì-yplius ut has angit, 

Sic hostes Genua frangit. 

Pensiamo a questo ammonimento mentre passia¬ 
mo dinanzi al 


Caffè-concerto Zolezì... 

sotto la Scoria, dove canti di sirene e suoni zinga¬ 
reschi vorrebbero attirarci. 

Ma io non voglio aggiungerò altro, caro lettore; 
evi sapere che mi prende uno spavento e che 
manzi ai miei occhi si presenta in questo mo- 
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mento, come da una scatola di Norimberga, la fi¬ 
gura severa della tua degna consorte !... 

È più prudente, dunque, andarcene in fretta; 
rifugiamoci sotto la protezione della santa coppa 
che Guglielmo Embriaco (elle nome simpatico !) 
portò uel 1101 da Cesarea e probabilmente usò 
come tazza d’onore, dopo di che gli eredi suoi la 
regalarono al tesoro del Duomo. Degno di questa 
coppa — di questo santo calice benedetto — è 
l’edificio sulla stretta salita medioevalo di S. Mat¬ 
teo, tra la piazza Deferrari e la piccola chiesa dei 
Doria, sul quale ò scritto prosaicamente : 

Bottiglieria Vittorio. 

Quest’ iscrizione fiammeggia sopra una porta de¬ 
corata di grappoli dipinti : dentro, a destra c a si¬ 
nistra. altri grappoli illuminati da lampadine. Nel- 
l’outrata una fila di botti ed esposizione di sal- 
siccie con le solite specialità liguri ricche di aglio 
c di pepe. Nell’ampia sala interna, vita notturna 
di bevitori, come nessuno si aspetterebbe di tro¬ 
vare in questo severo Eldorado degli uomini di 
borsa. Si chiacchiera, si sente la musica di man¬ 
dolini e chitarre, si flirta in volgare. Al « Coronata 
bianco », un vino ligure magro che qui si spilla, 
alludeva Gianucttino Doria (o non era forse il vino 
rosso del Monferrato?) quando esclamava: «Bravo, 
questi vini scorrono maguificamente » e Eiesco 
chiedeva allora più grandi boccali. E anche noi li 
lasciamo « scorrere » fino a che sentiamo nella chie- 






_ -K5 — 


setta dei Doria il rumore della vecchia sciabola, 
che custodisce la tomba del Doge e batte tutte le 
volte cbe viene sul tavolo una nuova bottiglia. 

A 

* ' << 

X B. — La caratteristica taverna degli artisti, 
in Àstile del trecento, che era nel palazzo Gambaro, 
è da molto tempo sparita. È naturale ! Ciò clic ba 
un po’ d’originalità non può durare a lungo ili una 
metropoli clic non vive che di commercio o di af¬ 
fari. Chi vuol trovare un bicchiere di vino fuori 
delle porte della città, vada col tram elettrico a 
Sturla, nella rossa osteria della Gina, detta Jla- 
zctta. Terrazza sul mare, vista splendida, ambiente 
pulito, ostessa molto pettinata e, anche per i miei 
ideali estetici, troppo rotonda. 


(Il giudizio che il dottor II. Barili pronunziti su Genova 
c severo, o noi l’abbiamo fcdobnenlo riprodotto. 3 fa siamo 
convinti che uno studio più profondo potrà modificaro la 
sua impressiono. Egli non ò scc30, ovidentonionte, nelle vec¬ 
chio gargotte dove si conserva il culto dol vino « genuino » 
di Ovada o di Rocca Grimnlda e di quel vino liguro dolio 
famoso Cinquo Torre, che indubbiamonte ù sfuggito, non si 
sa per quale strano caso, all’csarne critico dell’acuto esplora¬ 
tore tedesco. — II Traduttore). 





Y. 


VENEZIA. 


Ildebrando o suo figlio Adubrando 
Pieni d'ira, la mano sul brando, 
A Venezia discesero, quando... 

Però — disse anzitutto Ildebrando a suo figlio — 
bada di avere denaro nella tua borsa, molto de¬ 
naro, perché il lastricato di Venezia costa assai, 
e se conservi l’abitudine d’alzare frequentemente, 
il gomito, ti può succedere quello che ò avvenuto 
al mercante di Venezia caduto nelle unghie di Shy- 
lok. E inoltre ascolta un mio consiglio : se tu non 
sei un viaggiatore tre volte consumato e un lupo 
di mare, prenditi una guida (un a&vorsilor), elio 
ti conduca a piodo asciutto attraverso << il labirinto 
dei ponti e dello vie che mille volte s’intrecciano 
fra di loro » e quando, passando per qualche calle, 
ti si dice che l’oste da tc cercato ò là vicino, tu 
ricorda le parole,di Shakespeare nel Mercante di 
Venezia : « Volgetevi a man ritta alla prima can¬ 
tonata, c alla voltata prima di quella girate a man 
sinistra; poi alla voltata successiva dou volgete da 
nessuna parte, ma andate obliquamente»ecc. ecc... 

Le condizioni enologiche dell’antica città della 
laguna sono semplicemente ideali — così ideali come 
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. mille ^ni Ce «JJ» • 

^““rr^-ecTne^comelemo. 

cbe sporgono'lo - 8 come ; palassi 

laconiche canzoni tte b nÌQ ComC si fa a 

arabescai;., ^ questo misterioso regno di 

trovare la via buone q d ’Arianna? 

x -, „ nc i n noli e il buon tedesco sa onentaifli 
con lasua oscura tendenza verso il bu°a ghiere, 

quando sente una sete - ei ' ameQte i ^;° u a on „ e . 

2Toi divideremo Venezia - quella de buon b 
vitore - in due parti: il Cis-Canalia <M° 

Marco) e il Trans-Caualia (lato dei Tran). 
parti sono separate dal Canal Grande e congran 
dal ponte di Eialto e dal ponte dell’Accademia. 


Cis-Canalia. 

Eccoci diuanzi aUa Chiesa di San Mai co, nel 
punto più animato della vita pubblica, dei curiosi, 
degli sfaccendati e della bellezza, pieno di co om 
veneziani e di merli esotici, piovuti per lo piu 
coppie per farsi spennacchiare senza dolore, que 
sto anche il nostro punto di partenza nel viaggio 
per la terra del vino, con qualche diversione ne 
zona della birra. Anzi, per ragioni topogra eoe 
per farci una buona base, cominciamo da un son 
tuoso sacrifizio a Gambrinus, dietro la piazza 
San Marco, nella 
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Birreria Bauer Qmnwald. 

Dove il violento Otello, ancora mite come un 
agnellino e non aucora geloso, si dilettava con la di¬ 
vina Desdemona, e dove più tardi il giovane Fo- 
scarini si nascondeva presso Teresa Contarin, la 
più bella patrizia di Venezia, fino a che il tradito 
consorte lo sorprese o lo inviò al Consiglio dei 
dieci, che lo condannarono al patibolo — oggi sie¬ 
dono e bevono le innamorate coppie tedesche. Sol¬ 
tanto i festosi cavalieri in fraclc nero fanno la storica 
guardia alle spose, ma essi non recano le aguzze 
lancie; recano le tazze di birra chiara o scura. Di 
qui si va, non lontano, al più modesto 

Restaurant Pilsen 

a nord-ovest dalla piazza di S. Marco. E’ un pezzo di 
birrologia germanica trasportato sulla laguna. La 
sera, nel giardino, si può ammirare un vero assor¬ 
timento di quei tipi che s’incontrano nei Fliegende 
Bldtter: l’impettito ispettore forestale col dackcl , 
il rigido parroco con gli occhiali, il borgomastro e 
il funzionario col cappello verde in capo. Ognuno 
ha portato anche la sua degna metà, che general¬ 
mente equivale ai duo terzi del volume totale. In 
un angolo v’è però anche qualche tavolo di stu¬ 
denti con le loro faccie tagliuzzate e la poesia nel¬ 
l’anima. E vi si beve una magnifica Pilsen, con un 
alto colletto bianco, che la fa somigliare a un ma- 


< — Osti ria. 
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resciallo. Sempre nelle vicinanze di Sau Marco, in 
calle Frezzcria, l’elegante 

Birreria Qocthiana 

nel sotterraneo dell’Hòtel V ictoria. Birra Pilsen e 
di Monaco. Un’iscrizione annunzia: « Goctlie abitò 
qui dal 28 settembre al 14 ottobre 1786 ». Se¬ 
condo Otto Erich Hartleber si doveva aggiungere:... 
a bevette ogni giorno 10 litri di birra bavarese, 20 
calici diPilsen e S bicchierini di rinforzo, mangiando 
una dozzina di panini gravidi c cinque porzioni di 
formaggio ». 

Dopo la morte di Goethe la casa diventò, per 
il dolore, una chiesa protestante, ma poi si riebbe 
c pensò bene di trasformarsi in birreria. Tor¬ 
nando ora indietro, alla piazza S. Marco, passiamo 
innanzi all’ufficio telegrafico (che abbiamo già toc¬ 
cato, andando alla Birreria Griinwald) ed entriamo 
nello stretto calle che conduce al « Vaporetto ». Vi 
troveremo la « bonne à tout faire » alcoolica, il ba¬ 
zar dell’anti-astinenza, i fratelli Bocconi delle bi¬ 
bite, cioè: 


Qiacomuzzi. 

A traverso la porta a vetri si intravvede una pi¬ 
ramide di botti, che invita come una Circe mol¬ 
tiplicata, e dentro nel santuario non mancano mai 
i noti a giovani che vorrebbero vuotare un bicchiere 
di vin di Cipro alla salute del nero Otello ». Al- 
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cuui di questi giovani sono anzi... dell’altro sesso, 
e piccoli ed eleganti gabinetti attendono... Ma noi 
non ci fermiamo: torniamo risolutamente indietro 
a piazza S. Marco, passiamo per il « sottoportico 
Colonne » (presso il cattò Quadri) e sbocchiamo, in 
due minuti nella calle dei fabbri. Qui fiorisce, 
qual mammoletta sotto la foglia, 

Andrea Ncnzi 

(All’antica trattoria dei forncri, S. Marco, Rio Terrà 
dellecolonnette977-78).Una modesta stanzettuccia 
da bambola sotto modeste arcate di legno. Carat¬ 
teristica del luogo: uno si compera all’angolo un 
po’ di pesce fritto o si fa tagliare una buona fetta 
di polenta e poi viene a mangiarsi queste leccor¬ 
nie da papà Renzi a cui si domanda un ottimo 
litro di vino padovano. Ron lontano da Renzi, 
nelle Merceria a Campo San Giuliano, entriamo 
nella 


Città di Milano 

in un angolo antichissimo, pittoresco. La piazza, 
con la solita cisterna in mezzo, è chiusa dalle vec¬ 
chie case veneziane che hanno al primo piano una 
grossa pancia, come un birraio di Monaco o un 
prelato del Simplìcissimvs. Sono case ideali por gli 
amanti; qua e là le prominenze architettoniche si 
toccano e « il bacio attraverso la via » diventa già 
una « possibilità senza limiti ». Dinanzi alla pie- 
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cola trattoria sorge mia baracca, dove tuia venezia¬ 
na non dipinta da Tiziano vende zampe di montone 
e salsiccie, ciò clic tu puoi comprare per pochi 
soldi e consumare all’osteria. Ma ancor più me¬ 
raviglioso del bacio dei balconi e delle zampe di 
montone è il passaggio fino a 

Beniamino Negrin 

in Corte Lucatelli, presso la chiesa di S. Giuliano, 
vicino al « ponte dei barettcri ». Già, caro mio, 
tu hai qui un brutto passaggio, percliò si va nel 
« regno dello ombre ». Seguimi, come Orfeo il messo 
degli Dei, nei misteri degli oscuri palazzi colos¬ 
sali, per anditi c gallerie, lino al cortiletto, dove 
di sotto la scala di un palazzo sporge una bettola 
carina, come una casetta da bambini da una sca¬ 
tola a sorprese. La stanzetta pulita, anzi a di¬ 
rittura elegantina, ha un fìnto rivestimento che 
imita il legno c colonne con capitelli antichi. Il 
buffet presenta una scala di bottiglie, a canna di 
organo : un Perù per tutti quelli che vanno in cerca 
dell’oro di Bacco. Anche allo pareti s’allineano sor¬ 
ridenti schiere di bottiglie. Il pubblico : persone 
agiate, impiegati, gente di sussiego con tanto di 
coda invisibile. Sono gli eredi di quei mille milio- 
narii che la bella Venezia contava nel xiv secolo. 
Essi attendono al banco oppure vanno a sedersi 
a piccoli tavoli puliti, dove vuotano placidamente i 
loro boccali di terra, e parlano, nel loro goldoniano 
dialetto, degli amori di Rosaura e delle tasse che 





paga il buon Pantalone. Questo è appunto il « regno 
delle ombre », poiché la specialità di Negrin è 
T « ombra » (10 centesimi) e consiste nel mezzo bic¬ 
chiere bevuto in piedi, al banco. L’inventore di 
questa singolare «ombra » fu l’ottimo prof. Marsich, 
che aveva 1’ aspetto dignitoso d’uu veneziano al 
tempo della Serenissima. Ahimè, il candelotto del 
suo simpatico naso, che stava sempre acceso, si è 
spento ! Ma il nostro destino ci trasporta lontano, 
anzi, a dirittura nel 

Mondo nuovo , 

che è precisamente presso S. Maria formosa, a 
nord-est di Negrin. E’ l’osteria popolare veneziana 
propriamente dotta: tutto ciò che si può chiedere di 
più veneziano. Intorno una specie di coro, in legno, 
dove le famiglie e le piccole brigate mangiano, dirò 
così, coralmente. Il locale ò pulito, ma non senza 
carattere. Colonne marmoreggiate, file di botti, im¬ 
ponenti tavoli cerchiati di ferro, bianchi boccali di 
coccio. Nel fondo un piccolo altare murale, col 
quadro dellaMadonna: a sinistra vista sulla cucina, 
che fiammeggia simile alla fucina di Vulcano. Dalle 
colonne penzolano ciambelle. Il padrone sta in ma¬ 
niche di camicia, con barba a punta sorridente o 
(cosa rarissima nella città della « ciacola ») taci¬ 
turno. La graziosa padroncina forma un viveute 
;pendant della bella Santa Barbara di Palma il 
Vecchio, che si ammira nella vicina chiesa di 
S. Maria formosa. 
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Ora dal <t Mondo nuovo » ritorniamo all’anticoi 
passando per Rialto. (Chi si trova in piazza San 
Marco può prendere il vaporetto che porta diret¬ 
tamente a Rialto). Anche in questo rione troviamo 
una serie di bettole caratteristiche e attraenti, in¬ 
torno al vecchio palazzo della posta, il quale ha un 
passato, come una dama dell’aristocrazia. Nel me¬ 
dioevo era il « fondaco dei tedeschi », un simpa¬ 
tico e obbligatorio hótel, dove capitavano i mer¬ 
canti di Imbecca, di Colonia, di Augsburgo. Ah ! 
allora non v’orano ancora pallidi astemii, come 
oggi, ma tutti capivano dove si poteva trovare buon 
vino, buona arte e belle donne; così che quando 
arrivavano di sera gli allegri compagni del pennello, 
i Tiziano, i Tintoretto, i Paolo Veronese, (i quali 
naturalmente non avevano un soldo in tasca) si fa¬ 
ceva baldoria; uno pagava per tutti e se qualche 
coccio si rompeva ciò avveniva con molta letizia 
dei biondi e grassi tedeschi. Quando poi capitava, 
eoa mantello e lanternino in mano, quella cattiva 
lingua dell’Aretino, e cominciava a snocciolavo 
l’allegra corona delle 6uo strane ed audaci av¬ 
ventore amorose, allora le solenni pancie scoppia¬ 
vano dalle risa. Il cronista della Bibbia ambro¬ 
siana dice profondamente: « In materia di donne 
basta in Venezia haver maniera, pazienza e... 
bezi».E i mercanti tedeschi allora avevano le borse 
piene! Tornando al nostro secolo, se quell’antica e 
nobile sorgente si è essicata, abbiamo la fortuna 
di scoprire là vicino, quasi invisibile all’occhio dei 

profani, il grappolo più gradito a Bacco, e che sen¬ 
titola appuuto 









— 55 - 


Graspo d'uva 

in calle Bombaseli (o la più bella e più deliziosa 
calle del mondo!), a S. Bartolomeo, presso il mo¬ 
numento di Goldoni. Sull’insegna non v’ò alcun 
nome : soltanto un grappolo d’uva dipinto sopra la 
porta. Taverna sullo stile del « Mondo nuovo »; 
coro, impiancito di legno, soffitto annerito pittore¬ 
scamente dal fumo. Nel fondo vi è una palla di 
cannone, murata: fu raccolta nel 1849 nell’osteria, 
c non è esplosa probabilmente perché l’odore del 
« Graspo » l’ha immediatamente ubbriacata, toglien¬ 
dole ogni forza offensiva. Dio volesse che le bombe 
fossero ammaestrate ad entrare nelle osterie inof¬ 
fensivamente dove il vino ò sincero ed esplodenti 
dove trovano la... benzina! Nella pittoresca cucina 
alberga sior Cencio, dalla fronte amica-, e ti amma¬ 
nisce per pochi soldi un pranzetto alla casalinga, 
che se lo assaggiasse S. E. il capo-cuoco dello Zar 
di tutte le Russie si leccherebbe le venti dita com¬ 
prese quello dei piedi. Il suo vino rosso asciutto 
(Poivara del Friuli) ò un poema. Si racconta anzi 
che talvolta anche l’ombra di Marin Fallerò, con 
la sua testa sotto il braccio, vada dal sor Cencio e 
gusti il Poivara, come lo spirito del veggente Ti- 
resia assaporava il vino di Ulisse. 

Due passi dietro il vicino teatro Goldoni (chi sa 
trovarlo, è bravo) si nasconde una gemma di Ve¬ 
nezia antica : la piccola insonnolita « Corte del 
teatro Goldoni*): e nella Corte, la modesta 






Trattoria al Colombo 


di Pietro Benvenuto. Nello sfondo una casa privata, 
pittoresca, di non so quale parruccone del tempo 
delle... parrucche. Magnifica scala, e di sopra una 
finestra gotica e un balcone fiorito, dove nelle tie¬ 
pide notti lunari potrebbe benissimo apparire il 
« toupet & incipriato della siora Beatrice, mentre di 
sotto presso la dorica cisterna l’innamorato Flo- 
rindo agiterebbe il codino cantando sul liuto. Tutto 
iu questo felice angolo di Venezia ha un'intona¬ 
zione intima e fine. Andiamo avanti, verso il po¬ 
poloso quartiere di S. Luca c Piazza Manin. Di 
fronte alla cadente torre di Pisa, clic la leggenda 
vuole sia stata portata dal diavolo a Venezia (Pa¬ 
lazzo Contariu del Bovolo, che nessun forestiere 
va a vedere appunto perchè è degno d’esser visto 
dieci volte) troviamo un locale, dall’aria teutonica, 
detto 


Scala. 


Tavoli di quercia, rozzo sedie. Il forestiero badi 
che il rimaner troppo a bero appollaiati su questa 
scala può produrre l’effetto della torre cadente, e 
a ora nessuno potrebbe risparmiargli, ncll’audarc a 
casa, un bagno nel tranquillo canale che non è po¬ 
polato di sirene. Se tornato verso piazza S. Marco, 
famatev, a Campo S. Fautin, prosa» il teatro li 
’ dove uua Eterna rossa v’indicherà la 
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Bottiglieria Vigo. 

'■ E’ uà locale per gente d’ordine, clic amano una 
buona bottiglia. V’è anclie il bigliardo. Pubblico 
indigeno c distinto. Il padrone, un originale, cieco 
di un occhio, non si leva mai il cappello e pub¬ 
blica per i suoi clienti un giornale proprio, il quale 
si propone il sollievo dell’umanità sofferente e ad¬ 
dita questo sollievo principalmente in una frequente 
visita alla Bottiglieria Vigo. 


Trans-Canali a 

Qui, dove la vita veneziana pulsa più debolmente, 
abbiamo due centri bacchici. Il centro massimo a 
nord tra Rialto o i Erari, il minore a sud, presso 
l’Accademia. Ed ò appunto presso l’Accademia (vi 
si arriva da piazza S. Marco in vaporetto) che si 
trova 

L'osteria degli artisti 

detta il Monlin , alle fondamenta delle Eremite. 
Un lungo budello; impiantito dileguo; buffet raf¬ 
finato con frutti di mare, « cappe, cappcrozzoli » e 
simili. Vi domina la bohème. <<■ Genius loci » è l’in¬ 
signe pittore, Lanccrotto, che fin dalla nascita è 
rimasto senza colletto. Si porta dietro un seguito 
di amici, ammiratori, modello tra le quali uua 
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graziosa Morosità (da non confondersi con quella, 
la quale ecc. eoe.). L’osteria sbocca in un delizioso 
giardino con vecchie colonnine, pergolato, giuoco 
di boccie. Dinanzi alla luna e al sole splendono le 
ramerie della cucina governata da Anzola, una ro¬ 
tondità di cuoca iuabbracciabile. Lei va dondo¬ 
lando e chiacchierando da un pittore all’altro, con 
un sorriso e un piatto per tutti... Apparo anche 
la splendida figura bruna della figlia dell’oste, con 
enormi pendenti d’oro agli orecchi. Sembra che 
voglia impersonare così la formula dell’antica vita 
veneziana : Amor altri et argenti et puìcherrimarum 
focminarum voluptas. Ahimè, il cuore del bevitore 
rimane sospeso fra lei o la cuoca e cerca dimen¬ 
ticare ! Poi si torna all’Accademia, si risale nel va¬ 
poretto, c si discende, con precauzione, vicino alla 
imponente chiesa gotica dei Frari. Di fronte al por¬ 
tale di fianco, in un tranquillo angolo melanconico, 
attende la grigliata osteria del 


oior Jinzolo 


con la modesta scritta: « Vendita di vini no¬ 
strani». Come puro il sior Ànzolonon si adorna di 
penue forestiere e non imbastardisce il suo blasone 
come certi altri, coi vini di lusso che vengono non 
sa di dove, egli dà soltanto vini nostrani. Ma 

Pai'! p"* 0 ,’ è irapa S abile - Ab > questi vini di 
Padova, Conciano, Verona, questo gustosissimo 

* B ' aa0 ° br " sco « « T«K., che dà. dei punti al mi- 



glior vino della Mosclla e ricorda l’adagio vene¬ 
ziano : « el vin amaro ti sia caro ! » Questo liquido 
va giù. dolcemente, poicliò il sior Anzolo, grande 
allievo del più grande de’ cuochi, l’immortale 
Eaybot, lo accompagna con un gustoso pranzetto 
famigliare. Ahissus abissum invocai; una ciliegia 
tira l’altra, e le bottiglie hanno fra loro un potere 
d’attrazione come il magnete sul ferro. 

Poiché il « vino buono, come dice Shakespeare, 
è una cosa molto piacevole o ognuno può ogni tanto 
goderne e ravvivarsi », è per questa ragione che 
qui dal sior Anzolo, sotto l’egida del geniale e 
simpatico deputato, on. Fradeletto, si raccoglie 
di quando in quando una comitiva di intellettuali 
e di artisti, come a una corte principesca del ri- 
nascimento, e nella riunione biondeggia anche una 
germanica barba nazzarena, che orna il critico 
d’arte Brosch, il faro della stampa tedesca appro¬ 
dante alla storica laguna. Ma ecco che — dopo 
aver superato il punto scabroso della quinta botti¬ 
glia — apparisce una nobilissima brigata storica. 
Traverso la nebbia della piccola trattoria vediamo 
molto distintamente aprirsi, di fronte a noi, la porta 
dell’antica chiesa dei Frari e uscirne una lunga pro¬ 
cessiono di dogi, dogaresse, ammiragli e artisti, che 
entrano nella nostra saletta e salutano il sior An¬ 
zolo intento a riempire i bicchieri. Chi vedo?... Il 
lungo e fusiforme san Francesco con occhi ardenti 
di sete a braccetto di un biondo orsacchiotto tedesco 
dai baffi inverosimili, Arnoldus Teutonicus. Poi si 
avvicinano a passo di danza, come bambini riot- 
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tosi, col mantello rosso per traverso c l’aureo conio 
sul naso i dogi Foscari, Nicola Trou e Jacopo Pe¬ 
saro, seguiti da una folla di eroi del mare e di 
vincitori di Turchi. Ultima viene susurrando e ri¬ 
dendo una strana coppia: Papà Tiziano con la 
provocante «castità» del Campagna, scivolata giù 
dal battisterio per divertirsi un pochino. Ella sa 
che il vecchio peccatore co’suoi 99 anni, non met¬ 
terà in pericolo la sua fama di donna virtuosa: 
« egli ha ogni cosa dietro di sè e, grazie a Dio, ò 
molto morigerato ». Ma la visione ò svanita. An¬ 
diamo verso il Levante, o strenuo « advorsitor ! » 
Passiamo dinanzi (amen se il cuore ti dice 
« dentro ») all’osteria 


Carampane. 

(Ca’ Pampa ni), nel sestiere di S. Polo. Qui 
abitò già il cronista veneziano e parruccone Sa- 
nudo e chi nutro per lui uno speciale sentimento 
di venerazione ha l’occasione di bere alla sua me¬ 
moria nella stessa stanza che fu il suo studio. Ma 
noi lasciamo il parruccone e volgiamoci al « Ponte 
delle lette », così chiamato dal candido seno di 
Bianca Cappello, che vi attirava, come doppia 
stella, i gondolieri e i naviganti. La potenza di quel 
seno si proiettò fino a Firenze, sulla casa do’Medici! 

Con un melanconico sguardo al balcone, ora 
vuoto, passiamo il ponte e- andiamo all’ 
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Antico Fisso 

presso S. Giovanili Elemosinati, non lungi da Bialto. 

Qui rivediamo un lembo dell’Europa centrale: 
una specie di Wcinslubc della Germania del sud 
o del Beno, pargticls , mobili lucenti, camerette 
laterali per gli amici e le amiche della solitudine, 
pubblico scelto (vi s’incontrano anche conti e ma¬ 
cellai ). La padrona, d’una eleganza pomposa e con 
un naso da dominatrice è una bellezza. Sarebbe 
per caso ritornata qui, secondo la teoria della tra¬ 
smigrazione delle anime, la graziosissima -Bianca 1 ? 

Infatti, Bianca abitava qui nelle vicinanze, e tutto 
indurrebbe a credere... Oppure sarebbe quell'altra 
beltà veneziana, della quale Poliziano scriveva a 
Lorenzo il Magnifico : Meraviglia di donna ! 0 decus 
Ilaliac virgo ! 

Lasciamo l’importante controversia agli eruditi 
e agli spiritisti c decidiamoci anche a lasciare con 
l’« Antico Pizzo » il nostro soggiorno a Venezia. Ma, 
perchè il distacco non sia troppo doloroso, fac¬ 
ciamo ancora una breve sosta, per l’indispensabile 
« bicchiere della staffa >, nell’ 

Osteria di Sliylol ; 

» 

in queirintricato viluppo di viuzze che si intreccia 
a S. Cassiano, presso Eialto. Per chi non è nato 
a Venezia la scoperta di tale osteria è difficilissima. 

Un incredibile giro e rigiro di calli, caliesse, portici, 
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corridoi, tuuuels, porta finalmente dentro una 
specie di caverna brigantesca dello stile di Salvator 
Rosa. Il popolino la chiama: Poste vecchie. Mentre 
nell’attuale posta gli antichi mercanti tedeschi 


trincavano o chiacchieravano, qui nella vecchia 
posta si riuniva la corporazione dei mediatori ve¬ 
neziani, che discutevano sul listino di borsa, trat¬ 
tavano, strillavano, leticavano e s’ingannavano a 
vicenda. Patto un buon affaruccio, Shylok, che era 

finanziariamente interessato all’andamento del bet¬ 
tolino, offriva a papà Jubal e all’impiegato postale, 
che stava allo sportello un piccolo sorso da una 
bottiglia di Slibowitz che ancora oggi non è tutta 
vuota. Dalla colonna in mezzo all’osteria pendeva 
ancora poco tempo fa una cassetta rugginosa per 

“'““f! 0 in «a povera anima 

(li Shjlot. Ahimè Ha povera anima è stata redenta 

entm! by,0t M ,0tt ° ba “ e “ re) ’ ~ 

dell el mosma e i banchi del coro, dove gli assidui 
si affollavano per bere, sono spariti; la porta di 

vSa C Tol g T ,OS V nCÌSÌ ° DÌ ’ G 10 Sp ° rtel, ° dcI1 “ 

ro , s - poslll > aoye la signorina Desdemona ar- 
Oteli ' ° mandanao sc c ’ erano attere del tenente 

2£,'‘SfJrr°? ati «SS 

Ma v’è pìf d „ P “ 4 m0strarli a «lesta), 

derno Sol P i ‘ C ’° Per questi fanatici del mo- 

«etto e la * SOt ' 

( Td dei Bonc ^ ™ b0 °°" 

mnt ® ■ S1,bomte di 20 anni por gole di- 
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viue!) rammentano ancora, l’antica gloria, traman¬ 
data dal 1793 di padre in figlio nella stessa dina¬ 
stia di padroni veneziani. E con ciò, mio caro fi¬ 
glio Hadubrando, se anche di ferro fosse il tuo sto¬ 
maco, devi considerare come finito il tuo viaggio 
trionfale. Dico: il tuo ventricolo, e non la tua borsa. 
Perchè anche se la tua voce alquanto rauca canta 
alle Vecchie Porte la vecchia canzone tedesca: 
« Questi sono i compagni per noi : questi, che si 
bevono tutto quello che hanno addosso, calze e 
scarpe, calze e scarpe... », anche se ti trovi in tale 
condizione, o figlio mio, o diletto Aldabrando, 
alza il capo e rinfrancati ! Dinanzi al tuo sguardo 
risplende mitee confortante, come un fanale d’oro, 
il Palazzo Corner, che fu un tempo la dimora della 
regina dagli occhi soavi di coniglio (Caterina Cor- 
naro) ed oggi è il tesoro dei Manichei veneziani, 
il Monte di Pietà, dove i degeneri nipoti di Sliylolc, 
senza alcun pericolo per la tua cara polle, sono 
disposti a prestarti, non già 3000 ducati, ma lire 
2,7G per il tuo onorato cronometro di fabbrica 
tedesca. 
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VI. 

BOLOGNA. 

Un- capitolo ter giovani e anche per vecchi studenti (1) 

Gaudeamus igilur 
iuvcHcs duro sumus / 

« Verso il Reno, verso il Reno : non andate verso 
il Reno », canta la vecchia canzono germanica. Ma 
qui si tratta di un altro Reno, di quello, elio Lagne¬ 
rebbe i piedi dell’Heidelbcrg italica se avesso delle 
onde nelle quali si potrebbero specchierei soavi occhi 
azzurri, qualora viceversa le belle ragazze bolo¬ 
gnesi non avessero dei magnifici occhioni neri. Tut¬ 
tavia si può .anche ripetere con la vecchia canzone: 


(1) Sotto il titolo « Inclyta Natio Teutonica » vi ora gii 
nel xii secolo in Bologna uno corporaziono studentesca ger¬ 
manica (sul tipo degli attuali a corps » dolio università, te¬ 
desche), celebro per le suo riunioni, lo suo sfide, le suo storio 
d’amore. 11 numero dei soci ogni anno era di 50 a 70 in me¬ 
dia. Dal 1399 la corporazione possedeva una casa propria fuori 
porta San Mammolo, dii adescava i soci borghesi aveva 
una paga di mozza corona, chi adescava i soci nobili, una co¬ 
rona (« non sit egenus ac paupor n). Più volto per lo an¬ 
gherie dell’autorità la corporazione (o con tutta la studen¬ 
tesca di Bologna) dovette trasferirsi a Padova, dove esisteva 
pure un « corps n di studenti tedeschi. 
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« Non ' andate al Reno », perche è passato il tempo 
famoso, in cui uua balda corporazione di gioventù 
tedesca qui roteavate spade, bastonava gii armigeri 
custodi della legge c cacciava la musoueria, se¬ 
condo l’antica divisa : 

Vimini nunqunm spemas 
Diligas tabemas. 

No: non è più il tempo che la bruna «Alia hospi- 
talis » gettava le braccia al collo del biondo studente 
calato dalle Alpi, 1’ « ultramontanus », mormoran¬ 
dogli misteriosamente nell’orecchio : Dulcissime, to¬ 
tani Ubi subdo vie ! 

Precisamente come nelle piccolecittà universitarie 
della Germania spira un tepido soffio di medioevo 
nelle viuzze e nei vicoli della turrita e merlata città 
italica, e chi a mezzanotte o al canto del gallo 
torna dal buffet della staziono, tenuto da papà 
1* rank e aperto tutta la notte, sente assai distin¬ 
tamente un ritmico tintinnio, che gli carezza l’o¬ 
recchio, e gli pare un risonar di speroni e un ur¬ 
tarsi di tazze : 


« In alto i calici, viva Bononia, urrah, hoch ! ». 

Almenoioso di avere assistito a questa scena, 
d’aver udite queste grida, e d’aver unita la mia 
voce al coro giovanile, e non una volta sola ■ e so 
ch’era giorno di sabato, perchè io amo molto il sa¬ 
bato. Infatti il sabato equivale a... bere ! So pure 
come si forma quel chiasso notturno: sono quei 
teuton, bolognesi, che dal 1100 dimorano nella vec¬ 
chia mttà dormendo sotterra, tormentati da una 
continua sete, nelle cripte di San Domenico. Ma a 

5 — Dateria. 
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mezzanotte i loro spiriti si destano e vanno a te¬ 
nere la loro solita riunione. Presiede lo studente di 
diritto Obermairus di Norimberga (1) e funge da 
« Fucbsmajor » con grande energia il Dominus 
Schnappeck. «Tutti i soci sono pronti!» tuona 
il coro, e la tromba del giudizio risponde : « Sta 
bene : in gola ! »... Talvolta, nelle sedute di grande 
solennità, la corporazione è onorata di una alta, 
altissima visita. L’ospite arriva avvolto in un gran 
mantello di porpora, e siede al tavolo, accennando 
col teschio ancora ornato di riccioli biondi. Allora 
tutta la società si alza rapidamente c fa una « sala¬ 
mandra » per il re Enzo : 

« Juijcnd und Schònhcil, ach, hinschlcppcnd 
in cwifjem Kcrkcr 

Siarbsi Du, dts Ungliicksstama Iclster, 

cin Dicliicr und Held ». 

0 Bologna, Bologna! Ti chiamano la « grassa » 
e la « dotta »; grassa per la tua famosa mortadella 
c dotta per i tuoi professori non meno famosi. Ma 
quelli che vengono d’oltre Alpi, venerano e ricor¬ 
dano in te la « Bononia teutonica », la « Bononia 
Rhenana ». Quanto sangue tedesco non hai tu, 
dolce vampiro succhiato ! Loreley canta sulle rive del 
Reno germanico, ma presso al tuo Reno si aprono 
misteriose grotte di Venere, di Adone e di Giano, 
dove parecchi tedeschi sperduti volentieri si sono 


(1) Questi era veramente il presidente dell’ « Inclyta Na¬ 
tio Teutonica » nel 1520. I nomi o lodatosi trovano nella 
cronistoria dell’Università di Bologna dal 1300 al 1000. 
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addormentati digerendo la loro divina sbornia fino 
al nuovissimo giorno del supremo giudizio. 

O Germano, che lo sbuffante treno deposita a Bo¬ 
logna, fermati anzitutto e ristorati, te no scon¬ 
giuro, al 


Buffet della stazione 

di papà Frank, dove zampilla vino tedesco e fran¬ 
cese cresciuto sui colli d’Italia e dove soffia da ot¬ 
time bottiglie ricordanti il Reno, la Mosella, Bor¬ 
deaux, dal Cabernet, dal Pinot (1) e dal Eiesling 
quell’alito veramente di... vino, che già consolava c 
ispirava i vecchi soci della Teutonia. 

Usciti dalla stazione, percorsa la via dell’Indi¬ 
pendenza, si entra nella mediovale piazza coi pa¬ 
lazzi severi, anneriti dal tempo. A sinistra, nella 
fortezza del Podestà, Re Enzo prigioniero cercò 
di ingannare le lunghissime ore, che non finivano 
mai, col giuoco dell’amore e dei dadi. Nella penom¬ 
bra della stanza ci par di vedere il re seduto coi 
suoi carcerieri intorno al piccolo tavolo da giuoco 
e la testa ricciuta di Lucia appare leggiadramente 
piegata sulle spalle del giovane sovrano. I dadi 
sono gettati e scivolano sul tappeto, come quelli 
dei soldati che si disputavano le vesti di Cristo ; 
dalle labbra dei giuocatori ò pronunziata a mezza 


(U Pinot era già una bovanda gradita a Gargantua o 
colla quale si risciacquava la bocca per liberarsi dai pellegrini 
inghiottiti per distrazione e che gli ostruivano i denti. 
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voce una maledizione: una fiaccola divampa, Ison 
è uu quadro di Beuibnuult'l Ecco uu rumore che 
improvvisamente sale dal fondo della strada. E 
un rumore come di spade, e insieme voci tede¬ 
sche cantano potentemente tedesche canzoni: il 
giovano re, un po’ per curiosità un po’ per rico¬ 
noscenza mostra la testa dalla finestra ad arco 
acuto e accenna salutando... Quanti noti e cari 
fantasmi s’addensano ora nella vasta piazza e 
placano la loro storica sete alle mammelle delle 
sirene del Nettuno! Basta aprire gli occhi per ve¬ 
derli... 

Ecco: lo studente Copernico di Tlioru e lo stu¬ 
dente Cranach, allegro rampollo del vecchio Lu- 
kas, e i duchi di Baviera, del Wiirttembcrg e d’Au¬ 
stria: lo studente Sauermanuus di Prussia, lo stu¬ 
dente Ernesto Buddo da Pirna, lo studente Bayerl 
da Salzburg, probabilmente un antenato di Franz 
Adam Bayerlein, che non pensò mai a Iena nò a 
Sédan, ma tutt’al più a un solido panino imbottito 
c a un buon boccale di birra Hofbriiu. Sembra 
che egli ancora ripeta la canzone : « Datemi una 
birra bavarese: noi vogliamo stare bavaresamente 
allegri ! ». 

A proposito, il centro dell’antica Bologna è oggi 
trasformato in un regno di Gambrino: però uu 
Gambrino pettinato, agghindato, spazzolato, ita¬ 
lianizzato. D ogni parte occhieggiano i cosi detti 

« Braus». A sinistra, poco dopo la piazza, l’ele¬ 
gante 
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Caffè di *S'. Pietro. 

con le pareti dipinte, piene di celli e di puttini, 
con divani morbidi, con un pomposo specchio gi¬ 
gantesco. Nell’estate i tavolini occupano tutta la 
strada c adunano le più belle signore di Bologna. 

Lì presso sorge il palazzo dell’arcivescovado con 
le gabbie, dove, nel romantico medioevo, si met¬ 
tevano a sospirare i preti innamorati. Dirimpetto, 
a destra, all’angolo della superba Piazza, il 

Bar centrale 

che ò anche una birreria e talvolta ha dell’eccel¬ 
lente birra di Monaco. Alle pareti si legge questa 
consolante iscrizione: « Tazza Triomf da vero mezzo 
litro, 50 cent. ». Un’altra buona iscrizione alle pa¬ 
reti avverte : <$ Quando la botte si spilla, il segnalo 
ò dato dal campanello elettrico ». Pur troppo, 
quanto a me e alla mia tazza « triomf » il campa¬ 
nello è sempre rimasto muto! Una così detta 
« Urquell » c’ invita di fronte alla vecchia univer¬ 
sità (archiginnasio), dietro alla statua di Galvani, 
presso il Duomo, col nome di 

Caffè -Restaurant Galvani 

ma il saggio professore marmoreo non si è ancora 
lasciato persuadere a interrompere i suoi studii 
sulle zampe delle rane e a mettere in subbuglio 
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quest’idilliaco ritrovo chiedendo arditamente uu 
buon quarticello di birra. — Ed ora ci afferra un 
acuto dolore, perchè li di rimpetto. sotto il colon¬ 
nato di via Favini, ci guarda con grandi e vuote 
occhiaie il mausoleo del più grande genio della 
birra, che il destino abbia rapito a Bologna, al- 
ritalia, al mondo : la 

Birreria già (pur troppo !) Hoffmeistcr 

Durante il giubileo dell’Università di Bologna, 
nel 1888, era questo il gradito ritrovo di tutti i 
professori e studenti tedeschi, che erano venuti 
alla grande festa universitaria, o vi scorreva una 
inesausta fonte del più divino umore, distribuito 
dal più ideale e più rotondo Perkeo, che nessuna 
accademia abbia mai celebrato. Ed oggi? Un paio 
di ufficialetti lindi e azzimati bevono il caffè: io 
o la mosca caduta nel mio bicchiere siamo i soli 
che onorino la birra e che volgano il loro pensiero 
a te, o piccolo e grande EToffmeister, o sorridente, 
agile, immortale, rotondissimo Ottone ! 

Una birreria quasi sinceramente tedesca è la 


Birreria Romani 

in via Orefici, vicino alla Piazza, Vi si arriva an¬ 
che da via Eizzoli, passando per alcuni viottoli 
coperti. Grandi sale e colonne uso Partenone. Birra 
italiana leggera, « chops s> con coperchio alla tede¬ 
sca, ambiente simpatico. Avrebbe potuto servire 
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per le grandi riunioni della Teutonia, se fosse stata 
già in fiore nel medioevo. — Dalla parte del por¬ 
tico del Pavaglione la 


Birreria Qhisolfi 

fino a poco fa, chiamata « Caffè della Morte » e 
unico ritrovo con kellerine della città universitaria. 
Con le sue delicate e graziose braccia scheletrite 
da tempo immemorabile « la Morte » abbracciava 
lo studente sotto forma delle più venerande e de¬ 
corate rovine della vecchia guardia. Ahimè, non 
v’erano più, da molti anni, le ragazze innamorate 
di studenti tedeschi, ricordate nelle cronache per 
la loro bellezza o per il loro brio: l’affascinante 
Saltina d’Àllemagna, Elisabetta di Fiandra, la gio¬ 
conda Druda ecc. Allora — negli anni 1300, 1400, 
1500 — la soluzione « moriar in Venere » suonava 
realmente quasi come un ideale; come la necessaria 
e dolce fine di una drammatica vita studentesca. 
Oggi, come ho detto, la signorina Morte si è ri¬ 
tirata, e invece di Lete o anche del caffè con molto 
zucchero spumeggia nei bicchieri l’ottima birra 
della svizzera Birreria Spiess di Eimini che nel 
vasto e delizioso 


Giardino Spiess (Belletti), 

a destra della porta d’Azeglio, ha aperto un suo 
spaccio elegante e ottimamente amministrato. H 
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direttor© è tedesco, la chellcrina è svizzera, la mu- 
sica del concertino serale è italiana. 

Ed ora lasciamo la zona della birra ed entriamo 
nel regno di Bacco. Fermiamoci subito nella pic¬ 
cola e simpatica 


Offesa di Dio 

(pronunzia « offeisa » alla bolognese) nella via Fo- 
scherari, 4, dove si va scendendo dal Pavaglione. 
Un paio di gradini conducono in uno stanzino da 
bambola, clie arieggia lo stilo veneziano. TI sof¬ 
fitto è basso e tutto è piccino, carino, pulito. Il 
luogo si chiama anche << Buca di San Silvestro », 
perchè la piccola osteria fa parte dei ruderi del¬ 
l’antica chiesa di S. Silvestro. Nella cantina si os¬ 
serva ancora un bacino marmoreo, che una volta 
poteva essere un’acquasantiera. Fuori, sulla por¬ 
ticina d’entrata, arde una candela dinanzi a una 
piccola Madonna. Il nome di « Offesa di Dio », 
che è stato dato dal popolino al locale, deriva 
da un avventura tragicomica, toccata ad uno dei 
precedenti proprietarii dell’osteria. Il buon uomo 
aveva avuto la fortunato la sfortuna, che dir si 
voglia) di sorprendere la sua legittima consorte in 
un co loquio un po’ troppo stretto con un cliente. 

opra a colpevole coppia pendeva un crocefisso. 

« Tv G (t° 1C ^ CUSa c ^ e ^ m arito oltraggiato abbia 
subito afferrato il coltello. Errore. Il pio uomo o 

omuge modello rivolse alla sua donna col tono 
del più aspro rimprovero le seguenti parole : - Che 
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tu faccia torto a me, cara moglie, passi : ma no 
hai rimorso cieli’offesa di Dio 1 ? — Da quel tempo 
il lo calino non si chiamò più con altro nome che 
con « Offeisa di Dio », e invece del sangue che cosi 
facilmente scorro in Italia nei drammi d’amore, 
seguitò a scorrere nello stanzino il rosso umore 
delle viti bolognesi. — Ora insella il tuo Pegaso e 
galoppa con me per tutta la lunga via d’Azeglio. 
Alla fine di questa via, fuori di Porta d’Azeglio 
(già S. Mammolo) sorgeva la casa della già ricor¬ 
data corporazione tedesca. La casa era stata co¬ 
struita nel 1399, e i vecchi studenti teutoni, vi 


avevano un’ottima cantina e un magnifico orto, 
che devo averne viste di tutti i colori. La cronaca 


infatti racconta: « Habent Germani delicatum hor- 
iulum, in quo lena viret, coelum splenda, venus ridet 
(ahi, ahi!), focaia clamami (1). Dove s’impara che i 
vecchi e nobili precursori degli attuali studenti te¬ 
deschi si divertivano un mondo e bevevano furio¬ 
samente, secondo la canzone goliardica medievale: 


Qui potare non polcslis. 

Ita procul ab Iris /calie. 
Non est locus hic modestis. 


Ita bibas absque para 
Ut non possis pedo stare 
Nequc racla nerba dare, 
Scd sii libi salutare, 
Potissimum 
Scmpcr vas evacuare 
Quatn maximum. 


(1) L’invontario della corporazione nel 1301 consisteva in 
un calicò, 6 libri di canzoni, una panca, 2 tavoli, alcune can¬ 
dele. La vigna annessa alla casa sociale era data in affitto 
o rendeva 4 lire all’anno! 






E quanto deve avere «evacuato» la vecchia 
corporazione teutonica di Bologna ! 

Ma non occorre spingerci fino alla porta d’À- 
zeglio, poiché la casa degli studenti teutoni è da 
gran tempo sparita. Invece vi è un altro locale, 
dove forse gli studenti del buon tempo antico 
giocavano al bigliardo (infatti il bigliardo c’è an¬ 
cora), perchè si trovava sulla loro strada ed è co¬ 
modo anche per chi era al verde essendo vicino al 
Consolato germanico. Quando per gli egregi stu¬ 
denti della Teutonica eran giorni di magra, si po¬ 
teva trovare prontamente il rimedio, perchè, come 
dice la canzone, « se lo studente ha la scarsella 
vuota, chiede un prestito alle persone per bene ». 
E allora i tedeschi per bene che abitavano in Bo¬ 
logna si lasciavano facilmente commuovere (A viris 
ieutonicis - Multa solent davi - Praesules italici - 
Praesules avari). Naturalmente afferrata la preda, 
essi la portavano, come il corvo il cucchiaino d’ar¬ 
gento, nella vicina 


Osteria dei Bastardini ( 1 ) 

(Via Tagliapietra), dove trasformavano i bruni 
aiocc i in rosseggiante liquido, e poi ridendo, 
sputando c aspirando il fumo da pipe chilometri- 
e, scrivevano a casa : « Carissimi genitori, vi an¬ 
noio che sono senza quattrini e che ho dovuto 


diosa dftva dettfL f*l. Vlc,no luo 8° P io . a cui la gioventù 
mesa dava a custodire i frutti dell’amore. 




chiedere un prestito, con grande rammarico, dal 
signor console». In quest’osteria, del resto, si beve 
magnificamente dopo tutte le noiose lezioni di Sau 
Francesco d’Assisi, del turgido «Pepo » e del co¬ 
riaceo professore Azzo, fons legnm , tuba ventatisi 
Solo ci si può ristorare un po’ dal simpatico pro¬ 
fessore Alberico o dalle bello professoresse Novella 
d’Andrea o Dorotea Bocchi, le cui lezioni nessuno 
studente ha mai marinate. Per amore della scienza? 
Oh no per amore dei loro splendidi occhi! Una 
volta a croce dà al locale l’aria di una chiesa ab¬ 
bandonata, piena di fascino claustrale. Nel grande 
camino, presso la scala, ardono le fiamme rosse get¬ 
tando ombre sulle pareti, come se fraticelli e mo¬ 
nache s’aggirassero nello spazio per assistere alla 
messa goliardica, che lo studente Balzer di Babi¬ 
lonia comincia ad intonare : — Ehi, buona sera, 
confratres ! — E così sembra che tutta la funzione 
si svolga fino a che il coro canta l’inno trionfale: 

« Tali fratelli noi vogliam soltanto ! ». 

Allora Dominus Schnappeck, il « Fuchsmajor », 
si asciuga il sudore dalla fronte e fa un conno 
all’ostessa dei Bastardini: tutta la folla studen¬ 
tesca si alza, s’imberretta, si cinge le armi, e fa¬ 
cendo sonar gli speroni, schiamazzando, vociando, 
esce nelle viuzze buie. I cani medievali che vice¬ 
versa erano porcellini con la campanella al collo 
e Panello al naso, saltano di gioia intorno agli stu¬ 
denti. Guai ai Filistei ed ai Polipi ! Guai anche ai 
commilitoni che passano ! Si gettano i cappelli, si 
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sguainano le spade, s’improvvisano ducili e volano 
punte di nasi sciabolati : 

Qui glaucis ocitlin comaquc flava 
Grandes corporc, spirila fcroces 
Jlostcs aggrediunlar cl Incessimi. 

(Elogio di Boroaldo agli studenti tedeschi di Bologna 
nel 1495). * 


Ma ecco che una rigida, strana figura guarda 
spettralmente. Un naso aquilino esce dal cappuccio 
che copre la fronte c due occhi grifagni brillano. Lo 
studente Eestsiiffel, « studiosus juris», matricolino 
della Teutonia, non ha ancora avuta la fortuna di 
misurarsi con nessun compagno e gli sorride l’idea 
di provocare quel curioso tipo. Ohe Commedia Di¬ 
vina! 


Lo studente Jtestsiifjel (inchinandosi e togliendosi 
il berretto) : Signor mio, desidererei avere uno 

scontro con voi ! 


Losconosciuto (sdegnosamente) : O creatura 
sciocca. Quanta ignoranza è quella che 0offende? 
^ on sai tu che io son da Fiorenza e che il mio nomo 

,p an j' e « studiosus utriusque juris ? » 

oi a zando improvvisamente la voce e il braccio): 
Pape Satan, Pape Satan, Aleppe ! 

o studente Restsii/fel (piegando le ginocchia per 
I,Udf01 ' 0 ' ì0 nuora- con 

, 0 ° 10 ' ^ sc &ppa rapidamente eoa tutta 

la corporazione). (1) 


dell'lZ: 55“ - 

v ’ 142 h dovo Dante dico : 

•.... Io udii diro a Bologna 
de! diavol vizi assai. 
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In via Zamboni (passate le due torri) si vede 
Lora una lampada accesa. Di fronte alla nuova 
Università, dove non legge più nessuna vezzosa 
novella d’Andrea, troviamo l’osteria del 


(Inmr.naracc. 


È una. vecchia osteria studentesca, periodica- 
mcnte chiusa. La sala ò dipinta con giocondi af¬ 
freschi: studenti e amiche loro in tutte le pose 
immaginabili. Il pubblico è formato dalla bohème 
accademica moderna, nella quale non si trovereb¬ 
bero troppo a loro agio i ricordati capi ameni della 
vecchia Teutonica. Lo studente Restsùffel (Bevi 
tutto) e i suoi « commilitoni » si rifugierebbero più 
volentieri presso le allegre suore dell’ 


Osteria del Convento 

(al n. 3S della via già citata). Sotto l’alto portale 
oscilla un misero lumicino, somigliante ad una po¬ 
vera anima gemebonda. L’interno ò uno stretto 
androne, con la volta a croce, scarsamente illu¬ 
minato, con grandi ombre frequenti lungo le pa¬ 
reti : tutto ò abbandonato, spettrale, pieno di mi¬ 
stero. Ecco un’osteria per poeti solitari che nel¬ 
l’ora dell’appariziono degli spiriti vogliano ran¬ 
nicchiarsi fra botti, tini e colonne per ingoiare un 
bicchiere di vino rosso di Castel Pietro in com¬ 
pagnia dei fantasmi del passato. Scommetto che 
anche qui hanno vuotati i calici i vecchi stu¬ 
denti germanici e che anche qui, quando il Legato 
pontificio cacciò da Bologna a Padova la corpo- 
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raziono Teutonici!, (con cui fu allora solidale tutta 
la gioventù universitaria di Bologna), risuonasse 
nell’antico testo goliardico il loro canto del « Be- 
mooster Bursche» mezzo latino e mezzo tedesco? 
Quel canto diceva all’ incirca: 


Muscalus PurseJio zicli idi aita-Ade ! 
Legatila jccit una hinaus-Ade ! 

Sfilile vadimus in Puduani 
Ibique anni puellac straniai. 

Ade. valete, Ade. 

Amare, migrare lui uieht 


Ma la cacciata dei Teutoni servi almeno a qual¬ 
che cosa : la cittadinanza se ne commosse, le ra¬ 
gazze si strapparono i capelli fìnti, gli sbirri furono 
impaccati e gli studenti ottennero... il grado di 
Senatori. Quelli erano tempi ! 

loatonl la Ì eUtOI ” a Bononi(ai3Ì8 è «“israta lauto 

uetna t ” eSS "" T °*° di S “ at ° Atonico, 
ràZTif “ °“ tadinì ’ ncssun P“‘° di 

> “ “«““orate potrebbe richiamarla, e con- 
,, d |, P t ‘ lre ?.' lc ' balai cam pioui nella loro vera gloria 
loro nobili Òrme? C ' U ° ammina 0011 devozione sulle 


Bditc < Mete, collegìales, 
Post multa saecula 
Poetila nulla /... 


* 

* * 

quelle più^aeiT QG raoursi °“' d “ Bologna (tranne 
-Ha Madonna come Ia 






Casalecchio. 


È una deliziosa cittadina, presso la Città delle 
Muse sorgente sopra un colle, dove nel 1888 si 
tenne la grande riunione internazionale del Giubileo 
accademico. Molti professori e studenti hanno an¬ 
cora nella memoria e nelle ossa un ricordo incan¬ 
cellabile delle solenni bevute commemorative fatte 
in quella importante circostanza. 

Eimini 

è celebre per il suo famoso vino di San Giovese. 
Oggi si è esteso anche a Rimini il regno di Gam- 
brinus, con la grandiosa Birraria Spiess (di Lu¬ 
cerna), allestita a dirittura con criterii tedeschi. 
La birra Spiess, un prodotto eccellente, ha co¬ 
minciato il suo giro trionfale in Italia; ormai ha 
conquistato una serie di Imffets delle stazioni fer¬ 
roviarie e sta anche per imporre il suo giogo spu¬ 
moso nell’incantevole Venezia. Della birra Spiess 
ben governata si ha pure nel graude caffè sulla 
principale piazza di Eimini. 

San Marino. 

Nel « Borgo» (la cittadina adagiata a’ piedi della 
celebre rocca) si apre la rinomatissima <s Grotta », 
dove la via carrozzabile comincia a salire. Da una 
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ombrosa tettoia, sotto la quale (Pestate si sta me¬ 
glio che iu un palazzo imperiale, una spoeto di 
profondo tunnel conduce il visitatore entro il ventre 
del monte, dove si assaggia un vino bianco (asciutto 
c moscato), gelido, zampillante, frizzante, parago¬ 
nabile solo al nettare degli dei immortali. Basta 
questa particolarità per giustificare un pellegri¬ 
naggio dall’estremità della terra alla grotta di 
San Marino. E se Platon cantò: «Su rupi im¬ 
pervie, dove l’avidità del lucro non può giungere, 
rimasi nella semplicità fedele alle antiche leggi», 
possiamo ben dire che da queste leggi non si ò 
discostata la nostra grotta. Difatti come si può 
parlare di « avidità del lucro », quando potete 
toccar con mano che un litro di questa divina be¬ 
vanda non costa più di 20 centesimi ? Ecco che 
almeno una volta nel mondo la virtù trionfa. Se 


ne mostrate desiderio, l’ostessa vi aggiunge anche 
qualche bella fetta di prosciutto, e allora voi non 
avete somma voglia di scambiare la vostra sorte 


que la di padre Giove. Però non è conveniente 
asciarsi trasportare dall’entusiasmo a baccanali 
troppo chiassosi, perchè vicino alla grotta ò la ca¬ 
serma dei carabinieri, i quali non permettono che 
sturbi la tranquillità della repubblica. Ma 
a a gendarmeria dello Stato non conta che 
f ? U .° rami ' Q uinc ^ se il nucleo dogli invasori è 

della 1 no \ e gole > si può considerare padrone 
della «tuamne e resistere fino all’ultimo litro! 

aóch.’p“rm 0 T’ h** PUrC ’ - 
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Loreto. 

Kon lontano dalla Santa Casa si trova un altro 
santuario, che è dedicato a Bacco e si chiama 1* 

Osteria Bruciatane. 

Vi si va dalla chiesa scendendo una stradic- 
ciuola a gradinata. È un luogo simpatico con buon 
vino e bella padrona, a cui si può applicare la 
vecchia strofe : 

Locus col rjcnialìs 
Ubi jìolus est veniulis 
Quem vcndil sociali* 

JS T obix /emina. 


0 ~~ Oiteria. 
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VII. 

FIRENZE E SIENA. 


Godi, Fiorenza, poi cho sci si grande 


E por l'Inferno il nomo tuo ai spando. 
(Dante, Inf., XXIV, 1-3). 


E perché il nome di Fiorenza si spande nell’In¬ 
ferno Semplicemente perchè nei circoli infernali 
si serve di preferenza il Chianti, che, secondo la 
sentenza pronunziata da Federico il Grande a pro¬ 
posito del vino del Reno, « fa un nodo intorno 
alla gola e fa pregustare al delinquente il senso 
della corda insaponata ». Naturalmente s’intendo 


* corda insaponata » per strozzare il collo di qual¬ 
che fiasco, perchè se ne strozzano molti quando si 
è appresa l’arte di bere il Chianti. Già il 9 gen¬ 
naio 1542 la contessa Isabella Guicciardini scriveva 
al suo consorte: «Il Chianti mi piace assai ed io 
non me ne diparto ». E la nobilissima signora con¬ 
tessa aveva non una, ma mille ragioni. Intendia¬ 
moci bene: noi diciamo «il Chianti» ma « il 
ianti » è un simbolo, e l’amico lettore deve com¬ 
prendere sotto questo nome e con questo simbolo 
il vino toscano in genere, purché buono, prodotto 
ue e vigno toscane, delicato e frizzante, da pasto 
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e servito nel « fiasco paesano », come cantava Gio¬ 
suè Carducci. Dunque, dicevamo clic quando si è 
superata la prima fase di quel nodo alla gola, di 
cui parlava il grande Federico, si comincia a con¬ 
vincersi clic il nodo è soave e si finisce per pigliarvi 
gusto. Tanto che poi si deplora che non sia stata 
compiuta la profezia di quel santo Eremita, il 
quale voleva che Firenze per i suoi peccati affo¬ 
gasse nel Chianti. La profezia data da Vallombrosa, 
anno domini 1333. Ma Firenze del ventesimo se¬ 
colo non è più quella del 1333, perchè, come in 
tutta Italia, contro all’ indigeno e giocondo Bacco 
6 sorto un biondo rivale straniero della terra del 
luppolo. Così a Firenze, come a Bologna, nel cuore 
stesso della bellissima città, s’incrociano le grida 
delle due fazioni: Viva Gambrinus! Viva Bacco! 
Qui Ormuzdo del vino, là Adulane della birra, o 
viceversa, secondo il gusto della brigata. L’arena, 
dovo i due principii vengono a tenzone con l’ine - 
vitabilità di un enigma eternamente insolubile, si 
estende da Piazza della Signoria al Duomo e si 
diffonde nel dedalo di strade e vicoli ai due lati. 
Da una parte risuouano notte e giorno le tazze 
col coperchio di metallo, come guerrieri corazzati 
in un torneo, dall’altra cavalcano nel campo, come 
lancieri, i fiaschi dal collo proteso... E con serietà 
festosa i lenti secoli gettano dall’alto il loro sguardo 
sul coraggioso bevitore. 

Nell’antica piazza della Signoria col suo palazzo 
merlato, sotto le graziose arcate della Loggia do’ 
Lanzi, intorno alla fontana di Nettuno, tutto è 
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sacro, tutto ci prepara alla meditazione, tutto ci 
tuffa nel passato. Ecco : le cataste di quercia av¬ 
vampano e fumigano dinanzi a noi. Vi hanno get¬ 
tato ad ardere quanto v’è di prezioso, di bello, di 
diabolico, e le litanie salgono intorno, con la voce 
squillante del Savonarola e le preci mormorate 
dallo peccatrici pentite. È Firenze purificata, spo¬ 
gliata, privata del suo diadema di bellezza. E noi 
alcum anni dopo, ancora litanie e ancora 'l’orrore 
del rogo e rintocchi di campane. Sulla catasta ò 
1 asceta che ora brucia, è il nemico della bellezza 
e della donna... Fiorenza si è vendicata!... E la 
scena cambia. La fila dei merli di Palazzo Vecchio 
ò ora g ll e 1 . nita tragicamente di teste mozzate; 
alle finestre sono gettati a braccia i Pazzi e la 
at a Lucia, la più pia strega di tutti i tempi- 
dmanzi al corpo ancora palpitante di Bernardo 
?* la ideila gioia: SS™ 

“ torincante ™ i0ne 0 «“«tomooi prou- 

u te L TrT™ lmt ° <WI “ più PO**»»!, di 

™ u,,' Vò T ° slcric ’ lrcquc “ late «s« , 

vermini. Questo porto ò il 


Cavallo 

dfc SiS T a ’ * rimpe “° 

il cocchiere del sole. 6 ( ‘ D °! e Hc,ios ' 
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troiano ; poscia una cantina a bassa volta dipinta 
dalla pafciua del tempo : nicchie con dignitosi di¬ 
vani di cuoio. Alla parete di sinistra un’antica 
pittura: un Giulio Cesare con tanto di barba col¬ 
pito da senatori, che paiono giunti dalla Polonia 
russa: una vera rivelazione storica! All’ingresso, 
banco con cibi freddi; in fondo, la cucina di stile 
fiammingo, dove la Monna Paolina, fiorente ostessa, 
dal tipo di Agrippina, sventola dinanzi alla brace 
suscitando migliaia di scintillo, mentre la figlia di 
lei, la più dolce dello figlie di Fiorenza, dacché 
Satana ha edificato la città, passa, sentendosi 
laudare, benignamente d’umiltà vestuta. E’ una 
superba brunetta di regale dignità, dinanzi alla cui 
leggiadria la « bella Simonetta » potrebbe andare 
a farsi seppellire, se non fosse già sepolta da un 
pezzo; c la stessa vezzosissima Mencia dovrebbe 
eclissarsi; quella Mencia, amata da Lorenzo il 
Magnifico, il quale diceva di lei: 

Non vidi mai fanciulla tnnt-o onesta 

Non vidi mai la più pulita tosta. 

Uu complimento, che oggidì suona un po’ più stra¬ 
namente che ai tempi della regina Isabella, di cui 
sono rimaste celebri le camicie. Ave, o vecchio e 
onorato Ronsinanto, ave, col tuo cortese pa¬ 
drone, col tuo simpatico vino rosso, co’ tuoi di¬ 
vani di cuoio, con la tua patina, con la tua 
grassa ostessa e la vaporosa figliuola Biauca. Strug¬ 
gendomi al vostro sguardo « o mater pulchra, fìlia 
pulchrior », sento salirmi dall’anima il grido di 
Mirza Sellaliy : « O fossi io eternamente ebbro ed 
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eternamente sprofondato fra le vostre candide 
braccia ! » — Tanuhauscr si trovava pross’a poco 
nello stato d’animo, in cui siamo noi ora, quando 
egli moveva verso il monte. Perchè all’altro lato 
della piazza, presso la Loggia de’ Lanzi (la mora¬ 
lissima Germania ha qui tutte le sue buone ra¬ 
gioni di velarsi per offeso pudore il viso col moc¬ 
cichino) c’invita il borgo della Venere fiorentina, 
clic tutte le sere discende dal quadro del Tiziano 
e motte in mostra le sue spumeggianti grazie. Il 

Ristorante Viennese - Birreria 

occhieggia nel porto, dove si raccoglie la flotta d’a¬ 
more, cullando sulle onde di Citerà tutta la schiera 
delle peccatrici scollacciate, che Dante cantò ( Pur¬ 
gatorio , XXIII, 101). V’ò un affollarsi e urtarsi di 
legni d’ogni specie, d’ogni grandezza e d’ogni forza, 
potenti tre alberi e galeoni, leggeri briks, impo¬ 
nenti fregate, venerande barche peschcrcccie e anche 
qualche baleniera, <« Or viene, or viene la superba 
flotta della sera, Firenze geme sotto il suo pondo, 
con suono di bicchieri ; fin dopo la mezzanotte essa 
getta le sue reti conia birra di Pilsen » (traduzione 
libera dai versi di Schiller). Ma se dell’ «Arrnada» 
spagnuola fu detto: «AfflavitDeus et dissipati sunti», 
di questo esercito di galleggianti le storie narre¬ 
ranno che esso sostenne impavido il soffio di Dio 
e degli uomini. La potente bellezza che lascia on¬ 
deggiare con decoro sul tavolo di marmo i marosi 
el suo seno, lesile francesina con la sigaretta, e 
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In vecchia ammiraglia, che ogni notte passa in xas- 
segna la sua squadra, non piegano e non cedono. 

E con ciò : Cameriere, il conto ! — Tannkàuser ri¬ 
trova la sua pace soltanto nel santo speco della 

Birreria Muclce 

(Pilsener Urquell e Pschorrbrau, in Via Lamberti, 5, 
dietro Orsammichclc). Si cbiama. Mucke il dottore 
specialista perla gola, che dirige questo unico Isti¬ 
tuto di massaggi liquidi interni ; ma non ò un « pic¬ 
colo», egli è un << grande Mucke», del quale noi ab¬ 
biamo cantato col Hanii in versi tedeschi. «O grande 
Mucke, gran Mucke, la tua casa è piena di birra, ma 
noi ce la beviamo tutta; guardaci ancora una volta: 
noi ti dedichiamo specialmente l’ultimo sorso ! » 
Con Mucke comincia il mistico anello del piccolo 
prestito, che innalza Firenze alla sublime altezza di 
una gioconda città universitaria germanica, dove 
gli studenti bevono generalmente a credito ; e 
perciò si è adattato alla circostanza l’antico canto 
goliardico dello studente in viaggio : 

KomnU der Frcmdlinrj nach Florcnz, 

Julicidi, Jithcida. 

Hai das Pitmpcn leciti e Grenz ; 

Juhcidi, Juheida. 

Mucke, Lupi, Jìcininghaus, 

Htl/en dir mit T7onuc aua. 

(Che vuol dire: «Quando lo straniero è giunto a 
Firenze, che bazza! Il credito non ha piti limiti; 
Dio immortale! Mucke, Lapi e Ecininghaus ti riem¬ 
piono il taschino ». Da Mucke la voluttà del pre- 
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stito si esercita con una certa moderazione, e di¬ 
venta poi parossismo al Reininghaus. Fermiamoci 
per ora a Mucke. Una magnifica porta a vetri; 
locale rivestito di legno c decorato pittorescamente 
con piatti, quadri antichi, acqueforti. Le pareti por¬ 
tano vasi etruschi, dove certamente Porsenua ha 
bevuto; nella stanza di fondo affreschi di Be<ms 
e scene di fauni di Hildebrand. Mucke in italiano 
vuol dire niente meno che Mosca il quale disse 
« capo lia cosa fatta » viceversa, in luogo di capo 
la cosa fatta ebbe una coda che fu U mal seme 
della gente tosca. 


Nella stanzetta di via dei Lamberti n. 5, in una 
mattina dell’anno 1215, questo Mosca, che era ap- 
punto de Lamberti, bevette per prendere cora^- 
g.o e andare difilato a Ponte Vecchio, dove pugnalò 
giovane Buon del monte, che gli aveva sedotta 
la nepote. Il Mosca de’Lamberti d’oggi, che s'i 
chiama tedescamente «Mucke,, non dà hi morte 
malavita, con la sua splendida birra, con un de 
beato champagne, con un „«.• • a 

Moselln , 0ttimo bicchiere di 

“r;::r c con —« «**<► 

nè +* - — 


Giovanni Marugg 

y Porta ■ Rossa > 11) non lontano dalla piazza 

ZvoT:TL7 ? sua r° teca aì ^ ^ 

rimedi! contro il cerchio alla 
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testa. E’ però più una liquoreria, clic altro. Ora cu 
triamo nella bottega del salumaio 


Paoli 

(invia Tavolini, clie ò di fi-onte a Orsammichele). 
Regola generale: a Firenze i salumai danno anche 
da mangiare e specialmente da bere. Il Paoli ò 
nno dei più noti in questo genere. 

Locale umido, ma simpatico. Servi zio alla svelta, 
mozzeporzioni,vino toscano buono, pubblico buono 
col motto: lime is money. Dal Paoli, seguendo la 
stessa via, si va a piazza S. Martino. Presso la 
casa di Dante e dirimpetto alla vecchissima torre 
della Castagna, troviamo la più vecchia delle oste¬ 
rie di .Firenze, cioè T 

Osteria del Pennello 

un’osteria del Cinquecento! Fu fondata appunto 
nel 1600 da Albertinelli, un pittore bohémien, ami¬ 
cissimo di Raffaello. L’insegna sulla porta reca 
ancora la gioconda testa ricciuta del fondatore. 
L’invidia dei colleghi gli rendeva diffidilo l’arte del 
dipingere ed egli pensò di aprire qui un’osteria: 
«Prima io dipingevo carne o sangue c non rac¬ 
coglievo che scherno ; ora dò carne e sangue c 
ognuno loda il mio buon vino ». 

Ali, se molti de’ nostri pittori moderni imitassero 
un po’l’esempio dell’Albertinelli! 
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L’interno è un lungo androne oscuro con filo di 
fiaschi. Come doveva essere perù animato questo 
locale, a bei tempi! Sulle lunghe panche bevevano, 
chiacchieravano e scherzavano artisti fiorentini e 
modelle del cinquecento: Del Sarto con la sua 
bionda e interessante Lucrezia e quella strega di 
suocera fatta venire direttamente da Piesole, El¬ 
dorado delle streghe. L’impertinente Buffalmacco, 
che rubava la vernaccia alle monache e sotto il 
tavolo pizzicava madonna Lucrezia; c tutti °-li 
altri in berrettone o abito di velluto, Raffaefio 
Michelangelo, fra Bartolomeo con le belle cele¬ 
brate per il loro «intelletto d’amore». Anello il vec¬ 
chio Botticelli era della brigata e quando s’infer¬ 
vorava, toccava il bicchiere e proponeva: Cantiamo 

Danti CanZ ° nC dCl n0Stl ’° grande 0 venerato 

« Lo dolco bor eh. non m’.vria rani 8Azio , „ 

Co lZv am0 ÌU .? na di tergerci nella Divina 
m , a °. pemò Cl aggiriamo nei pressi di via 
Torna buoni e nell’ammasso di venerande case ch e 
ammucchia dietro S . Trinità e forma un^ede 
• P Moresco complemento al quartiere di Dante. 

M tZntJ V bnia Fireuze Firen.e 

nomi ohe ci r ' UlZZe aQtiche P ort{lno ancora 
via del T- > pi0no dl terrore : via Purgatorio, 

AU’aneoii m ^; V p dell ’ Illferuo > via degli Scheletri, 
come una f ( G urgatori ° e (I el Limbo rosseggia, 
nna fiarania dell’al di là, l’insegna di ' 
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fi e SU WStUl V' “'OO—» . « 

OWanti scoitc ed ove il « genius loci», lo stesso paf¬ 
futo Settimio, brandendo una spada di fuoco soi- 
y celia che nessuno paghi. E’ una sala a botte, 

® _ _ 1_1.* I «AV 


anzi una botte di Diogene, un lembo di Eden, con 
« vasi d’elezione », con le pareti dipinte dai nu¬ 
merosi artisti, che qui avevano arricchito la sala 
di molti putti. Ein dopo mezzanotte per molte oie 
splende la stella di Settimio nel Limbo e nel Pur¬ 
gatorio, c vegliano ancora monna Ersilia 1 amma¬ 
liatrice, monna Cesira, la bionda giudiziosa, monna 
Assunta, dai sorrisi promettenti; le tre figliuole di 
Messer Settimio che rappresentano le tre Grazie di 
Sandro Botticelli discese a confortare le anime siti¬ 
bonde. Dal mondo di Dante saltiamo in quello di 
Boccaccio ;. dal mistico Settimio al giocondissimo 
Lapi! Inferno, Purgatorio, Paradiso scompaiono 
dietro di noi e sorge Pirenze peccatrice (1) di 


(l) Nofaritx Fiorenza 


Ch’ altro die malo o scàndali non pensa. 
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Boccaccio, qui SPen[lo ^ ° ?raziosc novelle del 

*«« a c ’7u* ta , belIa **** 

lettole di U ev C Glli L" M1W a<1 untori a pai- 

il visino di Giovati u a 'totu^ mdÌ<aWle le Bgi*àrìa 
«tumque ta ~V^r l! « **»«* o s 
oste di Firenze, anzi del m/ i arma -" » H solo 
Paradiso, è l’onesto ' U ° lntero > degno del 

Zapi 

SZS-SJT— - 

fatta? n i ocaIe risponde nir 0 " n ° UOre (li tol 
tosto bassa - destinazione UnT ^ ““ 0 piufc - 
degna di un pollaio m f sca,a di legno, 

Cavallo è uno scalone retìon ^ SCaIa dc! 

meravigliosa galleria fi; « *\ Sccn do nella più 

^tigliosa ^ SE f «« *» -"Mo, pi,-, ^ 
appczzate intieramente coi J'\ e Vo,te S0110 
forati, dove si trova di. PlÙ dlVorsi cartelloni 
cl 0 ^s, paesaggi il r>! f ° : donne scollacciate, 

23TJ diMow ^«, bw: 
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neo sempre affollato s’ode un continuo fruscio, un 
tintinnio di bicchieri, uno scricchiolare di tavoli 
e di mascelle in movimento ; gli avventori ridono e 
chiacchierano, i numerosi Lapi e Rapini d’ogni 
formato e d’ogni grandezza corrono all’impazzata 
da un angolo all’altro e ogni tanto romba la voce 
di tuono dell’oste. In primavera il sotterraneo si 
trasforma in un rosaio e pinturini e pinturine fanno 
all’amore in tutte le lingue del mondo. 

Abbandoniamo adesso le belle moderne vestite 
di puritanismo c cerchiamo le allegre donne di 
Firenze che purtroppo oramai non sono che ombre. 
Ma, come per il Colosseo di Roma, bisogna cer¬ 
carlo al cader della notte e quando si è baciati 
da Bacco. Il loro quartiere generale è 

Pirro. 

(Fiaschetteria all’angolo della Croce al Trebbio e 
Via dello Belle donne, n. 13). Era una volta un 
convento, dove le vezzose monachelle (erano ap¬ 
punto lo « belle donne ») andavano vestite alla 
Monna Vanna, o come le signore ad un ballo di 
corte. Donna Ciaughella della Tosa, l’< Anti-Corne- 
lia » di Dante, soleva imbandire qui ai canonici del 
Duomo, ogni anno il 15 maggio una storica cena 
di belle signore : la « coena maledictarum domina- 
mm s> (1). Prezzo della cena per ogni canonico 
cou «maledetta femmina » lire 3. Tempi felici ! Del 


(1) Vedi F. del Lungo. — La donna fiorentina, pag. 5S, 
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resto è possibile che le ospitali monachelle rice¬ 
vessero qualche robusta visita, per esempio, di quel 
Masetto, muto giardiniere del Decamerone o dell’al¬ 
legro frate Firenzuola, che scrisse le « regole d’a¬ 
more », e di quel pio Padre con la donna e la botti¬ 
cella, di cui narra una novella del Sacchetti. E dalla 
città andavano al convento dello « belle donne» le si¬ 
gnore, Dolccdonna, Moltobuona, .Belcolore. Vezzosa 
Fiammetta e anche Monna Bclfagor, il cui fuoco pa¬ 
reva troppo ardente allo stesso demonio. Ed ò stata 
veramente una fortuna che nel convento non sia 
mai scoppiato l’incendio: altrimenti si sarebbe 
forse potuto ricordare l’epigramma di Lcssing, ove 
si narra che l’incendio di un convento vien domato 
dai frati che vi si trovavan al letto. Ahimè! Ora mo¬ 
naci c suore sono scomparsi, le pareti e lo colonne 
del chiostro sono imbiancate, eccetto i capitelli, e 
quando il rubicondo sangue scorre nell’antica di- 

Cbtatì uou è che angue di 

o U<m 4 " Ua Trobbta . “1 Trebbio 

o la vittona è sempre quella di... Pirro. Dono di 

ebe possiamo soffermarci un po’ in Piazza Vittorio 
manuele, che ò l’estuario delle birre c dei caffè 
del sv secolo. Suda piasse Viatorio 
noid, splende ora la birreria 


Pazhomvshy 

in isti le moresco, ma senza « harem »; però vi si 
jcvc uua birra indigena raccomandabile. Di rim- 
petto, sotto i portici troneggia 
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Gambrinus 

con grandi sale, aspetto grandioso, movimento da 
grande città. Lo tavole sono anche apparecchiate 
sotto i portici. La sera, quando suona la piccola 
orchestra, si raccoglie qui quella società elegante 
che nei giorni solenni anche Ottone 1Y soleva fai 
venire a sue spese. Il pio imperatore però prete¬ 
riva passare in rivista le belle fiorentine in chiesa 
c non in un cattò (1). Al lato sud della stessa 
piazza relegante, simpatico c già nominato 


Caffè Rciningftaus 

molto noto per l’abito rosso dei suoi Ganimedi, 
per la sua birra delicatissima, per il suo museo 
di giornali c per il suo padrone, alla cui ombra 
vorrei eternamente sedere, come voleva Anacreonte 
all’ombra dei Batillo. Già ! Se Orazio avesse cono¬ 
sciuta quell’egregia persona, non avrebbe pronun¬ 
ziata mai la celebre menzogna « Caupo atques ma- 
lignus » e avrebbe detto invece « benignus » e si sa- 
icbbe fatto prestare da lui qualche sesterzio. Chi 
mette il piede qua dentro, ò tradito e venduto : 
egli non può uscirne « immune ». S’intende « im¬ 
mune » dal prestito. Perchè questo « caupo atque 


(1) « Quando Io imporadoro Otto quarto venne in Firenze 
e volgendo I 0 bello donno della città che in S. Reputata 
por lui erano rannate... » (Villani, Cronica) 
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beniguus » si sente inferiore se non può dar quat¬ 
trini a prestito : egli dò per convinzione, per pia¬ 
cere, con estasi, con delirio, senza alcuna ragione, 
senza pentimenti. Egli ha il fanatismo del prestito, 
vi scorge la missione della sua esistenza ; e se per 
caso qualcuno non accetta, se ne sente quasi of¬ 
feso e quasi quasi caccerebbc fuori quelli che osano 
pagare il loro conticino. Non vuole nemmeno an¬ 
dare, più tardi che sia possibile, in paradiso, 
se non gli garantiscono di prestare qualche mo¬ 
neta agli angeli. Egli è come la lonza di Dante » 
leggera e presta molto ! ». Silenzioso, chiuso in sè 
stesso, in continua attesa della preda, egli so no 
sta rannicchiato dietro ad un banco ; ma appena 
viene il momento buono, il suo temperamento si 
desta, i suoi occhi scintillano e, come Galatea, di- 
^ en ^ a UQ SG nddio... Vecchio Reininsrhaus ! Quando 


UC1 "pescoso palazzo Strozzi nella 




Birreria Troller 

dove qualche Ebe svizzera vi rivolgo 
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queste parti ? Mi porti una tazza di birra di Ba¬ 
viera o di Spiess di Bimini!» 

Facciamo due passi (due per modo di dire) e an¬ 
diamo alla periferia della città. In piazza della sta¬ 
zione, n. 3-5, in vista della antica chiesa di S. Ma¬ 
ria Novella, possiamo offrirci ima sosta nella sim¬ 
patica 


Fiaschetteria d'Orvieto 

di Cosimo Baldini. Il Baldini è come il Paoli (vedi 
sopra) un salumiero-oste, e viceversa. Si entra nella 
bottega, odorante di ogni ghiottoneria (salami, sal- 
ciccie,caci, piatti freddi, beccaccini arrosto) esi passa 
nel santuario dedicato a Bacco. Quando nei calici 
comincia a spumeggiare il vino caro al vescovo 
Fugger, allora si acquista facilmente la persuasione 
clie qui appunto il valoroso fornaio Cisti del tre¬ 
cento dispensasse il suo vino « da far risuscitare i 
morti» o clic qui si rinfrescasse la gola,dopo la messa 
in S. Maria Novella, l’allegra brigata boccaccesca 
del Decamerone prima di salire al bel nido di Fie¬ 
sole a sollazzarsi con le novelle ecc. ecc. Ora, però, 
o invidiabile lettore, non è tempo di novelle. Il 
momento è solenne. Apparecchia ramina e la gola 
a ciò che v’ò di più alto c sublime. I tuoi occhi 
vedranno il vecchio Chianti — il vecchio Chiauti 
— comprendi ? di cui parlano le antiche leggeude. 
Presso un arco trionfale (forse eretto da Firenze 
riconoscente a gloria dell’oste immortale?) nel Viale 


7 — Osteria, 
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Principessa Margherita, n. 6 — tieni bene, a mente 
queste parole — il burbero 

Picciolo 

celebra quotidianamente i suoi dionisiaci trionfi. A 
Firenze tutti sanno dov’è « Picciolo ». Il tempio è 
modesto e poco appariscente, ma il suo vino, il 
dignitoso «Nonno» e il magnifico bianco (il Chianti 
bianco è più raro della mosca bianca) sono supe¬ 
riori ad ogni magnificenza. 

Lo stesso Picciolo, forte, robusto, come fosse 
staccato dalla Bustica di Palazzo Pitti, è una 
meraviglia fiorentina. Il ruvido oste di Seume (ve¬ 
di « Passeggiata a Siracusa » pag. 5G) è un « dandy » 
da salotto a petto di questo compaesano del Sa¬ 
vonarola. È l’unico in Toscana, e forse in Italia, 
che per la spontanea e bonaria rustichezza rasso¬ 
migli al tipo dell’alta Baviera. Del resto è il pro¬ 
totipo del « burbero benefico » di Goldoni. Dove 
s’allineano i fiaschi del Picciolo, ricercò e ritrovò 
il pievano Allotta, che fu un Eulenspiegel toscano, 
la sua già perduta sete : qui Lorenzo il Magnifico 
recitò alle gioconde brigatei suoi versi «carnascia¬ 
lesche e cantò co’suoi festosi compagni la sua 
ispirata canzone alla giovinezza: 

Quant’è bella giovinezza 
Del doman non v’è certezza ! 

E la vezzosa padroncina approvava con un bacio 

sulle labbra del principe Mediceo... 

Eitraversiamo tutta la bella città dei fiori e 
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gettiamoci al di là dell’Amo. Passato il pittoresco 
Ponte Vecchio, subito a destra, vediamo il 

Centauro 

(Borgo S. Jacopo). Era la bettola di Macchiavelli. 
^Nobile costruzione del rinascimento con belle grate 
di bronzo alle finestre. A pianterreno un’esposi¬ 
zione permanente di aromi, caci, mele, noci, carne, 
tartufi, in artistici raggruppamenti : si sale una sca¬ 
letta e si va di sopra. Qui ci accolgono due salette 
di un’indignaute nettezza : huffet con principeschi 
servizi d’argento e piatti di porcellana ; attraverso 
un foro della parete, il panorama della più deco¬ 
rosa c tuttavia pittoresca cucina d’Italia. Nelle te¬ 
pide notti di primavera le finestre si aprono c al¬ 
lora si ha anche, attraverso le grate ammorzanti 
la luce, una visione di sogno della via illuminata. 
È un raro effetto scenico, clic deve avere apprez¬ 
zato anche il grande segretario fiorentino, che abi¬ 
tava qui presso, e che amava bere (come scriveva 
al Vettori), la mattina coi popolani e la sera coi 
gran signori... Ed ora, prima di lasciare Firenze, 
diamo un’altra capatina alla zona dantesca. Verso 
il prossimo ponte, in Lungarno Torrigiani e proprio 
nel sontuoso palazzo Torrigiani, alberga un’origi¬ 
nale bettolina, che apre il suo incanto solo agli 

iniziati : la 

Cantina Torrigiani. 

Ì3 un semplice « buco » con soffitto a travi, più 
per bere un « decino » in piedi che per le bevute 
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solenni. Mobilio: una grande stadera appoggiata 
alla parete, un tavolo con un paio di fiaschi dimez¬ 
zati, e un oste, ser Gaetano, che già ai tempi di 
Dante non doveva più essere uno sbarazzino. Pub¬ 
blico : vecchie donnicciuole con le mani perpetua¬ 
vate sullo scaldino (credo che lo portino anche 
d’estate), e — barometro sicuro in tutta Italia pel¬ 
le indicazioni bacchiche — i cocchieri (fiaccherai) 
col cilindro in testa o il naso rosso. Il vino della 
famiglia Torrigiani è stato un tempo assaggiato 
anche da un avventore taciturno, che aveva l’abi¬ 


tudine di venire qui, quando una eterea signo¬ 
rina, corta Beatrice Portinari, aiutava il suo tutore, 
messer Pieri dei Torrigiani, a travasare le botti! 
Dimandate di un tale signor Dante al vecchio 
Gaetano ed egli ci penserà su duo minuti e poi 
vi risponderà : « Già, e’ mi pare che sia passato 
da queste parti, ma gli ò tanto tempo, gli è ! ». 
In memoria dell’amore puro di Danto c del gra¬ 
zioso piedino di Beatrice la riconoscente posterità 
•a dato alla stradicciuola, che mena a questa can¬ 
tina, il nome di Via Casta Scarpuccia 

Ma è tempo per noi di ridare: affrettiamoci 
flraoso a tra " g “ glare una tezza di birra Pilsen nel 


■Aulico Botlcgonc 


ohe non è un'osteria, ma nn caffè di sussiego in 
l aurea del Duomo, e, poiché è notte e non si sa 
pm dove riposare prima di coricarci a letto, cer- 
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chiamo uu posticino nel piccolo, affollato, storico 
e notturno 


Caffè 1iosa 


punto di ritrovo di poeti, letterati, artisti, not¬ 
tambuli e vetturini, dove Otto Elicli Hartlcben, 
il grande campione di Germania c uomo del rina¬ 
scimento, spesso « vegliò le lunghe notti », ma senza 
degradarsi fino al Moca: «vegliò» aspettando se¬ 
renamente gli azzurrognoli bagliori del giorno ba- 
ciauti la cima del campanile di Giotto, mentre i 
poeti, i letterati, gli artisti, i iìaccherai trasporta¬ 
vano lo più dignitose sbornie nelle belle case della 
santa Fiorenza!... 

$ 

* # 

Un’escursione a Siena. 

(da cortesi indicazioni dol dott. Enrico Conradt, elio sta 
a Siona) 

La vecchia fortezza del Ghibellinismo ò anche la 
fortezza del Chianti. Vi sono a Siena più di trecento 
dispense di vino : ecco un buon campo per uu viag¬ 
gio d’esplorazione. Dentro la città, la cantina dei 
fiaccherai, detta la 

Cocchiera 

(Via Palerozzi) con buon vino toscano a buon mer¬ 
cato. È l’Eldorado do’ vetturini: non serve aggiun¬ 
gere' altro. Una lucentezza tutta europea mostra la 
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Trattorìa del Sasso 

nella strada principale, Via Cavour, vicino alla 
posta. E’ una delle più vecchie trattorie del con¬ 
tinente: fu aperta, pare, nel 1207 ! Il Chianti vi ò 
così tollerabile che —secondo il nostro competen¬ 
tissimo amico — se ne può bere facilmente un fiasco 
c mezzo (circa litri 3 */,) senza risentirne danno, 
visto che una leggera esaltazione dell’anima non è 
pena, ma premio. Vi si trova anche una perla di 
cameriere, che si chiama Vincenzo; egli crede che 
ogni forestiere sia un « inglese s>, ma con una buona 
mancia lo si persuade che si può bore serenamente 
anche essendo tedeschi o italiani. La gemma dello 

osterie di Siena ò a circa 5 chilometri dalla città. 
13 ’ 1 * 


Osteria di Bozzone 

che il poeta chiamò «Osteria dei 500 pitali » perchò 
la sala riservata ha come decorazione cinquecento 

* q 7 ™ che resi celebri dall wXa 

toccata a Socrate. L’ottimo Bozzone non se ne ha 

buon • ^ C ° mmerCia non stante coi fiaschi del 
buon vino, ma anche col... viceversa; perciò il un 

inoro delle bianche e gonfie urne cresce o dimi 

unisce, secondo gli affari. Qualche volta il poeta ne 

contò perfino 512. Il Chianti di Bozzone è delizioso 

stesso° B 0 77 on PPia ^ dehcatissimo Prosciutto dello 
-- e, se ne ha un’impressione di benes- 
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sere indimenticabile per tutta la vita... Per giun¬ 
gere a questo paradiso il mezzo è semplice: si piglia 
una vettura: si esce da porta Camollia, e si va per 
Ponte Bocci e Vico Bello, facendo un giro, clic na¬ 
turalmente il vetturino si fa pagare, ma del qua e 
tu sei compensato a usura, poiché sei trasportato 
a traverso il campo de’ beati e i paraggi dell’Obmpo, 
verso la radiosa apoteosi che culmina nella contem¬ 
plazione serena del divino Bozzone e dello sue cin¬ 
quecento anfore simboliche. 
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viri. 

ROMA. 


jur aCIlQQKun, 

Osturien, vie euch schicUlìch tior Rii 
[morlioncnnt 
W. Gorthr, Elegie rotila,te 
\| saluto, O voi, osterie, come degna 
monto vi chiama il romano. 

Si, Vi saluto io pule, in memoria del passato 
poiché Orazio s’inebriava della divina fonte d 
Albano, Properzio era inseguito di notte dagli amo¬ 
retti nelle stradicciuole perdute, mandando i suoi 
sospiri a Cinzia, e il grande Goethe nella fedele 

osteria sospirava per Faustina. Ti saluto o 

antica Poma, per il tuo fiorente culto di Bacco 
per le tue Menadi, coperte di foglio di vite 
poh <li pantera, sgambettanti col tirso iu 
J D ° ® al s « ono dei cembali iu orgiastica danza : 

tichità TtuGn ' Sa , IUt °’ S ° lenni coppieri dell’un- 
f? Gaui mede, paragonabile agli Dei e 

Promt reconditum, 

L V de strenua, Caecuhumt 

M“a«y 0 al i’e a ::t o st a voi ’ imm ° rtou 

gg ’ CÙe vo,este P cr motto: Peni, vidi, 
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bili; i.u, Sestiliauo dalla sete inestinguibile, clic 
bevevi per cinque, tu, nobile conviva Phryx, che 
eri un «Perkeo» dell’antichità-, tu sacerdote di 
Bacco descritto da Giovenale con la capigliatura 
d’argento e la poderosa gola, tu savio pretore, clic 
amavi interi'ompcre l’udienza di buon mattino per 
andare a berne un gotto, tu dignitosa coppia di 
Pilostato ed Elpenor, che grazie al Falerno siete 
precipitati in fondo alla scala, dove già giaceva il 
vostro amico e poeta Marziale con sette boccali 
in corpo. Salute a voi, egregie signore della ro¬ 
mana classicità, a te (domando scusa se vi tratto 
così fraternamente), o Fenennia, la cui bocca non 
odorava mai del vino di ieri ma sempre... di quello 
d’oggi, e a te, Magulla, che dormivi col tuo boc¬ 
cale a fianco, e a te, divina Saufeja, nomo così 
caro al bevitore tedesco (1), che rubavi il vino a 
Cesare e te lo bevevi per la gloria del popolo... 
Salute a voi, gioconde Muse, che già la mattina 
per tempo odoravate di Falerno. Salute a tutte le 
bellezze sitibonde, ma un brindisi speciale io con¬ 
sacro a te, costante bevitrice Tusnelda, poiché non 
so se tu abbia importato gli usi del bevitore te¬ 
desco in Poma o abbia tu stessa imparato a Poma 
come si beve, e il cui genio bacchico fu così pla¬ 
sticamente descritto da Victor Schoffel : « Anche 
nel trincare Ermanno si rivelava un eroe ; ma però 
anche la sua donna Tusnelda gli teneva bordo¬ 
ne ecc... ». 


(1) In tedesco saufen significa: boro amodatamonto. 
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Sicuro : la vostra divisa era quella chiarissima 
di Orazio : 

Nos nisi doninone bibatmis, moriemur invltil 
Et calices poscit majores... 

*** 

Trovare nella Roma moderna « un goccetto » che 
sia degno di quei sommi or ora nominati, sarebbe... 
una vera fatica d’Èrcole. Dov’è il Cecubo o il Fa¬ 
lerno d’allora? Il nome stesso è scomparso; so¬ 
pravvive soltanto il ricordato vino d’Albano, ma, 
ahimè !, battezzato con l’acqua del biondo Tevere, 
tagliato col vulcanico vino di Sicilia (a Roma ai 
chiama collettivamente « vino di Ripa » perchè ar¬ 
riva nei battelli della Sicilia al porto romano di 
Ripa Grande), cosi che tu la mattina appresso, 
svegliandoti, ti senti una sega nella gola e un’Etna 
nel cervello. Forse bastano le dita della mano per 
enumerare quelle poche osterie «come si deve», 
dove il rosso non ti lasci un cerchio in bocca e il 
bianco non ti regali una mezza dozzina di gat¬ 
tini... « Tutta Sibari (intendi, l’Italia meridionale) 
è trasmigrata sui sette colli » e la stessa Saufeja 
dovrebbe oggi rinunziare all’abitudine d’ubbria¬ 
ci nelle botti di Cesare. Soltanto il popolo 
romanesco è rimasto, in tanta tristizia di tempi, 
fedelissimo al culto di Bacco: egli abbandona piut¬ 
tosto l’acquasanta che il vino asciutto e pastoso : 
e il suo grido è : « Guai a chi ci tocca il vino ! ». 

Scoprire le buone osterie senza una guida è as¬ 
solutamente impossibile. Rè gli astrologi, nè i 
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Caldei e neanche il volo dei sapienti corvi inse¬ 
gnano oggi la via al pellegrino : soltanto può dare 
qualche indicazione (all’infuori del presente libro, 
ormai indispensabile) l’oracolo del vetturino. A 
Roma la vettura pubblica si chiama comunemente 
« la botte » e quindi il lettore intelligente capisce 
come generalmente si trovino molte « botti >> affol¬ 
late dinanzi alle osterie dove c’è un « goccetto di¬ 
screto »; anche le lingue più raffinate non trala¬ 
sciano questo criterio, dirò così, esteriore per orien¬ 
tarsi. In genere le osterie mono eleganti e meno 
pompose sono le migliori: quanto più studiata è 
la forma, tanto più sconfortante è la sostanza. 
Così scriveva anche certo mio amico intimo nella 
sua Romisclic Alìotria: (1) 

Code di rondino?... 

— Fuggi, o destrieri — 

C’ò un tanfo orribilo? 

— Bovi un bicchier ! — 

I mistici numeri alla porta dello piccole gargotte 
(5 - 6 - 7 - 8 ccc.) non hanno nulla a che fare con 
le teorie di Platone. Significano semplicemente, in 
soldi, il prezzo del mezzo litro. La scritta: «Vini 
scelti di Frascati » in novanta casi su cento costi¬ 
tuisce una truffa. Se dovessero essere impiccati tutti 
gli osti, che pronunziano invano il nome di Frascati, 
non vi sarebbe più legno per le forche. Dove poi 
si legge in francese « Vins de Frascati », è consi¬ 
gliata una rapida fuga. Un nome straniero basta 


(1) H. Barth, lì orniteli? Aìlolrìa, Zurigo, 1909. 





a. screditare la. romanità del vino. Dove invece si 
leggono le parole « Oggi si scarica» e più special- 
mente dove s incontra dinanzi alla porta un alto 
carro a due ruote, di foggia disusata, con alcuni 
barili coperti da un ombrellone azzurro o da uno 
strano soffietto sul davanti, l’animo si può disporre 
a una benevola neutralità, anzi ad una certa fi¬ 
ducia, sebbene la strada da Frascati a Eoma non 
corra troppo lontano dal Tevere e in ogni osteria 

neUen?^ ~ Vifca «ottona 

nel senso delle grandi città moderne : zero. Sarebbe 

perfettamente vano oggi l’ammonimento di Orazio 
la noti 1 ^ 1COl ‘ delIa Sove rchia animazione durante 

teZnn o VlS T 6 ’ I? 14) - S0D ° anche P**ati i boi 

del 1330 m \ I ?° maUl Sl la e nav ano, in una lettera 
del 1330 mandata a papa Giovanni XXII in Avi 

Sudo r? " gÌ0Van ° der ° -^deva rumori 
piando le osterie, con le spade sguainate, e al loro 

. vvicinarsi ì buoni cittadini dovevano metto..* • ■ 
disparte e nascondere le loro c nZT i ? 1,1 

gridando : « Si salvi chi , 6 a ° ? ,0r ° fi§lie > 
Oggi invece in cpmlta Eomo 7" * pan ' OCoJ » 
temperata, bisogna porsi il ' m ° dorna » rea bstica, 
Kodensteiu, dentato dallo S*. 00 * 

SI può ancora bere un hi^ BoVÒcbe 

mezzanotte? ( 1 ). 1010 mezz ’°ra dopo 

Deco come dev’essere in maas ; m „ , 

“ ~ zi “szz 

(1) Sono ancora aperti di . 

Gambrinus (vero Frac c . at p l * , opo Ia mezzanotte : 
Caft'ó Ara.„ 0 . ‘ ~ Ì8t] ebnaro - Pagqualo __ 
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L’oste, con uua pancia dignitosa, al tavolo dei fre¬ 
quentatori, con un berrettone gonfio sul romuleo 
capo. Il cameriere, forse illustre, ma certo non 
lustro, con la salvietta in una spalla, tenendone 
un lembo iu bocca : egli serve con sussiego met¬ 
tendo le dita, lavate soltanto col vino, nel collo 
del mezzo litro e noi bicchieri... Puzzo di sigari to¬ 
scani, romani che sputano rumorosamente in terra, 
scherzi uu po’ arrischiati, matrone di enorme ab¬ 
bondanza di seni e con voce rauca, c iu un an¬ 
golo solitario uu tavolo con artisti biondi... 

Ahimè, non manca che Faustina ! Uu orna¬ 
mento eli molte bettole romanesche è uu mani¬ 
festo attribuito alla « British Medicai Associa- 
tiou » o che tradotto iu italiano dà la seguente 
allegra statistica. Quelli che si astengono da ogni 
sorta di bevanda alcoolica vivono iu media fino a 
51 anni e 22 giorni ; quelli, che bevono modera¬ 
tamente raggiungono i 53 anni e 13 giorni; i bevi¬ 
tori d’una certa forza arrivano ai 59 anni o 67 
giorni, i forti bevitori a 63 anni e 89 giorni, e fi¬ 
nalmente gli ubbriaeoui incorreggibili campano in 
media fino a 67 auni e 23 giorni. 

Dalla quale statistica — a dispetto di tutti i 
dott. Forel della terra — discende la teoria, elio 
l’alcool conserva e che Anacreonte aveva ragione 
di considerare il bere come una necessità naturale. 

Il vino, come oggidì lo si dispensa a Boma, è 
piuttosto forte, e perciò non bisogna vergognarsi di 
mettere fra un litro e l’altro qualche stenterello 
di solido. Per sbicchierare, come si dice a Boma, il 
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vino più indicato è 1’ «asciutto»: il così detto 
« pastoso » od « aleatico » è un vino dolciastro, da 
signora, poco raccomandabile alle gole eroiche. 
Generalmente il mezzo litro costa 8 soldi (40 
centesimi): però il prezzo può variare da un 

! tr ° dÌ CÌQqUe ° dieci stesimi. Non 
chiamare il cameriere col fischio, come faceva lo 
studente Schelmnffsky, „ è cou u ’ na moss “» 

Chi secondo l’abitudine di Pantagruel, e neanche 
ol rumore dei bicchieri, perchè egli è in generale 
molto sensibile. Vi sono camerieri romani ohe po^ 
ano nom, principeschi e discendono da fannie 

au tu ’ “ odcst « Piai™, puoi dare tal- 
a più la mancia. Quanto all'oste, trattalo con 
glande rispetto, perchè ri sono osti romani clic 
sono nervosi, probabilmente, perchò temono 

Sb.T:t 11 sorte 

mondante, quando il marito o I’amonft \ ’ 
steria (vedi Bologna « Ofieisa di Dio ») e^onT ° 

mandarti! tto ^““7®° '« ra ®*zse possono 
come il tC ln ^°PPortabili evenienze, 

dimoro 7 Un ! Clpi0 > ° a ^ella piccola e stretta 
mora, ih cui si parla nella «Lenore » di Bfirger 

ilr tto°r >lue OOSe S0U0 sacre “ Italia: 

danai . ta-PSHere. Bel resto porta sempre del 

Boma 6 « p^ia 

poesia classica richiede la... lira. 
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Infine, due avvertimenti pratici. 

Regolaigienica. Olii ha paura delle febbri romane, 
segua il saggio esempio del defunto Ministro Schlòzer: 
cioè tutte le sere metta il suo ventricolo sotto un 
alto strato di vino rosso, e così invecchierà a E orna 
come Matusalem o come l’imperatore Tiberio. Per¬ 
chè il vino — insegna Moleschott, il grande fisio¬ 
logo — è la cassa di risparmio dell’organismo ! 

Cerchio alla testa (in tedesco Kater). 

Il padre Burkhard Waldis scriveva già nel 1500: 
« A Roma ci si guasta lo stomaco », ma verso la 
stessa epoca l’empirico Schelrauffsky ordinava : « Se 
uno sente un po’ di malessere in gola o al corpo, 
prenda del liquore mastice, del migliore che possa 
trovare »; però consigliava sopratutto la « bomolia ». 
« Perchè — egli soggiungeva — io non mi ristarò 
dal ripetere che non v’ è nulla al mondo di più 
salutifero, quando uno si sente male, che un buon 
bicchiere colmo di bomolia » (Vedi Schelmuffshy di 
C. Reuter, Halle, 1885). 

Rei nostro secolo ventesimo la scienza è ornai 
progredita da quel tempo e opera adesso profilatti¬ 
camente. Se tu hai corso un po’ troppo sulla via 
dell’impareggiabile Saufeja, prendi, appena sei tor¬ 
nato a casa, un cucchiaio di bicarbonato di soda 
e dieci minuti dopo due tazze di thè caldo. Morfeo 
ti cullerà subito nelle sue braccia. Se la mattina 
appresso ti senti ancora qualche sintomo della ma¬ 
lattia, ripeti la ricetta. Inoltre è opportuno rin¬ 
forzare, la cura con una frittatina, una bistecca 
di manzo, due bicchierini di marsala, mezza doz- 
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zina di bicchieri di Pilsen e aringhe a discrezione. 
Ciò ti condurrà, naturalmente a poco a poco al 
punto della bevuta mattutina. 

Su questò capitolo gli eruditi romani non sono 
ancora perfettamente d’accordo. Si sa soltanto che 
le Muse orano già (o forse ancora) ubbriache al 
mattino per tempo, ciò che pcrorebbeper la bevuta 
mattutina. Infatti anche Giovenale raccomanda 
al mattino ima piccola bottiglia di vino d’Àlbano e 
un piatto d’insalata. Per contro la testimonianza 
di Orazio sta per la bevuta a mezzogiorno: « de me¬ 
dio potare die ». 

In una questione di tanta importanza o così con¬ 
troversa noi lasciamo pienamente libero il lettore 
di appigliarsi a quel partito che egli nel suo illumi¬ 
nato criterio crederà più. conveniente. Ed entriamo 
senz’altro nel labirinto delle osterie romano (1). 

Nel Corso. 

Andiamo da porta del Popolo a piazza di Venezia, 
passando per il Campo di Marte, che ò come chi di¬ 
cesse « il viale della vittoria » dell’antica Eoma. 
Nella zona guardata dal Mausoleo d’Àugusto. 
dietro la longobardica chiesa di S. Carlo, la piccola 
e pittoresca 

Cantina Salvatori 

sulla piazzetta degli Otto Cantoni. Lo pareti de- 

(X) Citiamo lo osterio secondo il caso, col loro nome uf¬ 
ficialo o col soprannome usualo presso il popolo o gli ar¬ 
tisti. 











— liti — 

corate a freschi umoristici — una nuvola di angeli 
portanti dei litri — e con parodie dell’antico. Ahimè, 
la voluttuosa Italia, l’ostessa, c la sua figlictta 
Cleopatra dagli occhi ardenti, sono scomparse, ed ò 
rimasto soltanto l’amico vino bianco, mentre il no¬ 
stro uaso sente un odorino, come se ancora lì 
presso ardesse il rogo per le salmo dei Cesari... 

Invece ò l’annunzio che il propinguo friggitore 
sta vuotando la sua padella di pesce fritto. A uscio 
a uscio del friggitore sta l’ottimo 

A liciterò 

(vicolo Otto Cantoni, 14). Aliciaro viene da alici 
(acciughe), dello quali si fa un abbondante con¬ 
sumo nella piccola bottega, che è insieme cucina 
cantina c sala da pranzo. H popolino vi brulica; il 
pavimento ò coperto di lische di pesce, ossicini, 
gusci d’ovo e simili preziosità; il padrone in maglia 
bleu e col cappello impiombato sulla fronte, è 
fiero del suo vinello simpatico e gradevole. Di qui 
in due salti si è alla Tribuna di S. Carlo, la cui 
ombra protegge 

Richctto 

ben noto alla colonia tedesca esvizzera (via Tribuna 
presso la chiesa). 

Una quantità di tavoli dipinti in rosso e di in¬ 
segne dimostra che qui c’ò qualche cosa da bere. 
L’interno del piccolo locale è addobbato con lusso 

8 — Osteria. 
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quasi asia tico : oro nelle cornici, oro negli specchi, 
oro nel lampadario : è la « Maison dorée » di Ei- 
chetto. Dinanzi alla porta d’ingresso, due ci¬ 
pressi fìnti avvertono che lì v’era un giardino impe¬ 
riale e oscillano nell’aria: dalla parte verso la chiesa 
le mutandine della cuoca del parroco di S. Carlo 
mettono una nota sentimentale nel nostro cuore 
ardente di desiderio. Invece la vicina 


Trattoria delle Colonnette 

(detta anche « Fiorelli ») col suo aspetto severo ci 
trasporta, nella realtà europea. E’ più trattoria che 
osteria, ma ha una storia; una volta vi si riuniva 
una fiorente colonia straniera che si chiamava la 
« Società delle Colonnette». Oggi ò l’Eldorado d’I¬ 
talia per le pittrici che hanno più anni che quat¬ 
trini. Traversiamo il Corso cd andiamo alla tede- 
schissima 


Salumeria Molinai. 

(in via Croce, 06). E’ una pizzicheria puramente 
gei'manica trasportata nel cuore di Eoma, e gli ita¬ 
liani che vi entrano possono figurarsi di avere tra¬ 
versato, non il Corso di Eoma, ma le Alpi. 

A proposito di salumeria puramente germanica, 
che non può andare separata dalla birra aneli’essa 
germanica, Eoma ò ornata da due specie di di¬ 
vinità teutoniche, o, se vogliamo rimanere nel 
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classico da Castoro e Polluce della salciccia tedesca . 
Questi Dio scuri souo Mehuert e Baitlile (del quale 
ultimo si parla a pag. 32). Invece di domare il ca¬ 
vallo di Fidia essi domano la bestia cara a Sant’An¬ 
tonio; Mebnert in via della Croce e Kaitlile in via 
della Purificazione personificano due teorie filo¬ 
sofiche sull’auimale che si nobilita dopo la morte. 
Il primo dall’aspetto dignitoso e affabile, il secondo 
dal tipo di Attila. Quegli s’inspira pili a Goethe, clic 
abitò lì presso ; questi ebbe la fronte baciata dal 
genio di Nietzsche, che, circondato come una testa 
di Zeus, dal fumo della caldaia di Iacob Eaithle, 
ponsò al suo Zarathustra. (« O Iacob Eaithle, io 
ho sentito il soffio del tuo spirito! »). Come il si¬ 
gnore, cosi la salciccia. I saicicciotti di Mohnert 
sono tenori, elegiaci, pervasi di intellettualità sas¬ 
sone, come un’ode di Bliemchcn, i salcicciotti di 
Eaithle risentono dell’indomita forza popolare de¬ 
gli Svevi e somigliano a una parafrasi dell’antico 
grido di battaglia germanico. Avanti, Eaithle! 
Forza, Mehnort! Combattete .strenuamente a Eoma 
la nuova tenzone della salciccia. La bottega di 
Mehnert è un paradiso della salciccia, una plaga 
incantata, nel cui cielo volteggiano a mille a mille i 
salcicciotti come astri, mentre una fata sorride c 
regna la fiorente e bionda signora Eosina, un fioro 
romano uscito dalla pianta di Eubens. Inoltro vi 
si spilla una fresca birra leggera, la salciccia si 
accompagna ai sottaceti, cresciuti forse' nell’Eden, 
ai pesci in scatola, pescati da un mare di sogno, il 
caviale e l’anguilla marinata!... Qualche metro 
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più in là, nella stessa via della Croce a] n. 76 a una 
osteria d’angolo: la leggendaria 

Ooldkncipe 

che vuol dire: «osteria d’oro», e il nome forse 
deriva dall’oro, che da tempo i forestieri vi hanno 
versato. Una volta era questa l’osteria romana 
prediletta dai tedeschi e dagli scandinavi. Anche ora 
qualche volta di sera v’ò un pandemonio di pit- 
torini e pittorine con mandolinata napoletana. 

Dove sono ora i buoni amici stranieri che qui si 
riunivano? 

Sono dispersi per il mondo oppure dormono nella 
fredda terra sotto la piramide di Caio Cestio ! 
« Io bevo anche a voi, fratelli ! Perchè siete ora 
così muti e tranquilli?... » Ma quando mezzanotte 
è scoccata e la « Goldkneipe » si vuota, giunge 
qualche solitario ospite : la bella milanese amata 
da Goethe, che aveva un debole per gli artisti te¬ 
deschi, e Paolina Borghese, superbamente scollata 
che ha pure un po’ di tenerezza per la Germania 
dacché lo scultore Eberlein ha collocato nella sua 
villa la statua del grande poeta tedesco con un 
mantello capace di coprire dieci volte anche lo 
sue nudità. 

Nella via Condotti (parallela a via della Croce), 
all’angolo di via Bocca di Leone, la tedesca 

/ Pasticceria Simon 

per quelli che amano i dolci e fanno all’amore 
(due uscite). Graziosa padrona con una lingua più 
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sciolta di quella della moglie di Socrate. Svelte 
kellerine (le uniche in Roma) che ci fanno ricor¬ 
dare l’arguto consiglio di Orazio : « ne sit ancillae 
tibi amor pudori ! ». Il padrone piccolo, saggio, 
rotondetto, non è Simon mago, ma semplicemente 
Simon, della terra degli Svevi; egli porta un grem¬ 
biule clic è più immacolato del cuore di una mo- 
nacclla ed è « bello e degno di dispensar la birra 
agli Dei >>. Nella stessa zona, in via Bocca di 
Leone S, l’osteria di 

Rampichino- f 

Uno spirito tedesco vi aleggia. Pulito, simpatico 
impiantito di legno, lucernaio. Alle pareti inci¬ 
sioni di Klinger e Ottone Greiner, il quale tutte le 
sere tiene circolo da Rampichino. Della fama di 
Greiner, naturalmente, una buona parte si irradia, 
verso il « bianco asciutto », che qui si trova e vice¬ 
versa. Dalla via Bocca di Leone alla via del Gam¬ 
bero il passo è breve. E in via del Gambero, 34, 
quasi all’angolo di via Erattina, sorge 
\ 

Nettuno 

poiché la scritta dice: « Vini padronali di Net¬ 
tuno ». La verde insegha reca anche le parole : 
« Cantina d’Èrcole ». Questo tempietto d’Èrcole ò 
modesto, ma simpatico. Pareti rivestite di legno, 
vino delle colline a mare presso Nettuno, leggero 
e a buon mercato. Non occorre essere un Ercole 
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per sopportarne una quantità considerevole. Ma 
d’un tratto ci accade come al buon Schiller: « Il 
sole manda i suoi raggi... ». Infatti ecco che, quasi 
senza accorgercene, siamo nel luogo dove sorgeva 
il Tempio del Sole di Aureliano. E rubiconda come 
il sole troneggia nella 

Bottiglieria del Gavibero 

(Via del Gambero u. S) la rotonda padrona che di 
quando in quando, sul suo divino seggio dietro il 
banco, schiaccia un sonnellino. Il furbo padrone, 
sor llemo, ci disseta intanto con l’umor dei ca¬ 
stelli. Unaritirata di inaudito ed eccezionale splen¬ 
dore, che non è peraltro la « ritirata » di Bayerlein 
dà al tempio antico la consacrazione della moder¬ 
nità. Di qui rientriamo nel Corso; dove questo si 
ristringe, quasi di fronte al sontuoso caffè Aragno, 
troviamo la 

Gami rimi slmile ( Bavaria) 

collocata nel luogo dove un tempo era 1’ « Ara 
Pacis ». 

« Tempio di Pace, più degli altri tu mi soi caro. 

« E il tuo destiti mi commuovo più del necessario ». 

Anch’io ho sentito il tuo fascino dopo avervi 
bevuta la gloriosissima birra Pilsen con T «Hering- 
salat » preparata personalmente dalla padrona o 
dalla zia Maria, dagli occhi di camoscio, che è il 
« genius loci ». Vi si respira la pace, il benessere e 
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audio l’antichità. Il padrone, il signor Luhr, che gli 
amici tedeschi chiamano « der Hcrr Kommerzienrat », 
ci appare come una tipica figura ebe forse appar¬ 
teneva già al classico altare della Pace. Il tempio 
della Pace era la meta preferita delle coppie innamo¬ 
rate (Giovenale, IX, 23-24) e può darsi che il loro 
calore abbia dato vita alla pietra- Il che non vuol 
dire che il signor Luhr rimanga di... sasso; quando 
lo si punzecchia egli reagisce con una quantità im¬ 
pressionante di freddure. Egli non vuole ammet¬ 
tere che Dante abbia collocato neU’Inferno (XVII, 
21), i tedeschi che si raccolgono dal signor Luhr, 
chiamandoli << Tedeschi luhr...chi ». Uscendo diamo 
uua capatina al 


Caffè Aragno, 

centro della vita politica c parlamentare, del gior¬ 
nalismo e del flirt, orgoglio dei Eomani che vi 
passano la serata od in primavera affollano i ta¬ 
volini sul largo marciapiede. E del resto tutto ciò 
non costa neanche una lira: un caffè 25 centesimi 
mezzo gelato 30 centesimi, mancia 5-10 centesimi. 
In sostanza si fa il signore a buon mercato. Di ta¬ 
volo in tavolo si avvolgono i fili invisibili del 
« flirt » che poi danno luogo alle corrispondenze a 
pagamento nella Tribuna o nel Giornale d'Italia 
con quel che segue. Qui ora nell’antichità il tem¬ 
pio di Mitra accanto al palazzo del pio senatore 
Tamesio Olimpio, ed è per questo che anche oggi 
qui s’incontrano spesso senatori e deputati. Chi 
fugge da Aragno, cade nelle mani di 
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Protto 

cbe è precisamente dinanzi all’ingresso del caffè 
Aragno nella Via delle Convertite : la via cbe dal 
Corso conduce direttamente alla posta centrale. 

H « vino Protto » è una specie di vermuth,si beve 
la mattina o prima del pranzo e probabilmente 
stava in mente a Orazio quando pronunziava la 
forinola : nil nisi lene. Chi ne beve troppi bicchie¬ 
rini corre rischio di diventare un Protto... martire. 

In piazza S. Silvestro, di fronte alla Posta, la 

Succursale del Gambrinus. 

Nel medio evo questa zona era tutta paludosa 
e vi si cacciavano le beccacce. La palude non c’è 
più, ma vi si caccia ancora della buona selvaggina 
in genero assai stagionata. Dalla birreria si può 
comodamente ricostruire la scena storica avvenuta 
11 sulla piazza, dinnanzi alla chiesa di S. Silvestro, 
dove i romani tirarono giù di sella Leone ni o gli 
strapparono la lingua. La polizia oggi proibirebbe 
una dimostrazione di questo genere, e perciò pos¬ 
siamo tranquillamente allungare la nostra lingua 
immergendola nell’ottima birra bionda che ci sta 
dinanzi. Svoltato l’angolo, eccoci al 

Tempio 

(Piazza S. Claudio, 93). E* un tempio secondo 
Mirza Schaffy : <s Il mio luogo di preghiera è Po- 
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sfceria». Il che combina anche con la nota mas* 
sima latina : « Qui bibit, bene dormit. Qui dormit, 
non peccat. Qui non peccat, venit in coelum. Ergo, 
qui bibit, venit in coelum ». Così pensava anche 
Ulrico von Hutten, che beveva da queste parti. 
Forse il ricciuto e sbarbato cameriere, che fa da 
sacerdote del « Tempio », ricorda di averlo visto 
passare la sera, verso l’Ave Maria, in cerca di una 
buona bottiglia. Specialità del luogo: panini im¬ 
bottiti con burro e alici, i più gustosi di tutta 
Eoma. Vino ineccepibile. 

Proseguendo nella parte sud di Piazza Colonna, 
e precisamente dinanzi al portone dell’Hdtel Cen¬ 
trale (Piazza Rosa, 70) leggiamo le fatidiche parole: 

Vero Frascati. 

E’ inutile pensare che qui sorgeva una volta il 
Portico di Vipsania. Ora il locale è chiamato dagli 
iniziati « Il frack » perchè in una stanzuccia da 
molte generazioni pende un antichissimo frack da 
cameriere, che ormai ha prese tutte le tinte, c che 
probabilmente vi fu abbandonato da Eornolo. 
Tutto è mutato, la storia c passata, ma il frack 
è rimasto. Vi si beve bene a tutte le ore; vi pas¬ 
sano gioconde romane, artisti, signorine scandi¬ 
nave, che fanno coccodè e gridano, brindando, 
nella loro lingua: Scoi! Io vedo l’immortale Sau- 
feja dai capelli rossi, e dal viso di Eaunessa, vedo 
la Faustina di Goethe, « che traccia sul legno umidi 
circoli », vedo a traverso il pitico fumo del tabacco 
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Giulio Cesare, Cicerone e Catilina, che amichevol¬ 
mente fanno la loro partita a tresetto, vedo Marco 
Aurelio zoppicante, che a forza di stare a cavallo 
in Campidoglio soffre di reumatismi alle gambe e 
tutti strillano: — Qua, Raimondo, mezzo litro! 

Il padrone, il sor Mariano, è quasi sempre 
invisibile: la sua abbondante moglie fu già ce¬ 
lebrata da Marziale. Il degno figlio, Romolo, nel 
tipo di Ercole giovane del Campidoglio, pare sca¬ 
vato direttamente di sotto al « lapis niger ». Il so¬ 
lenne cameriere Raimondo, e il vecchio cerinaro 
Lorenzo, che ogni tanto faceva, la sua visita ai 
clienti, e che adesso vende i suoi cerini agli im¬ 
mortali, sono due figure caratteristiche dell’ osteria. 

is cl xiv secolo v’era qui la più famosa farmacia 
di Roma, e nelle vicinanze si teneva nei tempi 
classici il mercato dei porci (Forum Suarium ).Perciò 
era qui il quartiere della prima coorte di polizia. 

Quando l’osteria è piena, la musica, il chiasso, 
le risa e l’odore dei <? supplì» (polpette di riso) si 
compongono in una profonda sinfonia degna degli 
Lei. E noi allora comprendiamo perchè fin dal 1835 
il più grande dei poeti popolari romaneschi, Gioac¬ 
chino Belli, rivolgesse a’suoi amici quest’invito: 
«"Venite a bere un mezzo a Piazza Rosa ». 

Al tirso d’onore concorre, insieme col prolodato 
Mariano, il mite e adiposo. 

Fedclinaro 

(dirimpetto alla fontana di Trevi). E’ uno dei luoghi 
più celebri di Roma. Fu già l’osteria prediletta di 
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Anseimo Feuerbach. La vetrina è piena di « fede¬ 
lini» (vermicelli) e dà in uno stretto budello ri¬ 
vestito di legno. ÀI banco, che occupa metà del 
budello, si ammira giorno e notte il padrone, sor 
Peppe, testa cesarea, prof ondi occhi bovini, rotondo 
come lo storico abate di San Gallo. Le sue mani ac¬ 
carezzano i lunghi e gialli fedelini, che paiono la 
chioma fantastica di una ninfa della fontana scro¬ 
sciante lì di fronte. Di lui si può dire : <s Egli pet¬ 
tina con pettine d’oro e non canta intanto nes¬ 
suna canzone », perchè se la tomba è il simbolo 
del silenzio, il sor Peppe è a dirittura un cimitero. 
Ma egli è pieno di serietà c dignità romanesca. 
E se la gente ci dice che prima di abbandonar 
ltoma bisogna fermarsi dinanzi alle ninfe della 
fontana di Trevi e gettare negli zampilli dell’acqua 
la moneta che si ha nel taschino del gilet, noi ri¬ 
spondiamo : — 0 Gonjdon. Corydon, quao te de¬ 
mentici coepìt ! — Cioè : non alla ninfa sacrifica il 
tuo ultimo resto di nichelini, ma al Tritone, al 
divino Peppe, e canta a lui, come Seleuco: 

Or, por l’eterna sete, tu dovrai 
Scendere sotto la fiorente torra, 

Così, riempi di giocondo vino. 

Dolco Poppino, le bottiglio... 

Per otto mesi dell’anno la caverna di Peppino bru¬ 
lica di Germani e Germane e tu potresti gridare : 
« Eh ! V’è qualcuno di Bòblingen? » che sentiresti ri¬ 
sponderti in dialetto da un vecchio bramino, nascosto 
in un angolo: « No, ma c’è qualcuno di Ellwangen! ». 
E qualche altra voce tedesca, potrebbe mormorare : 
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« À mezzanotte non è poi tanto tardi c poi è abba¬ 
stanza pi osto per andare a casa! ». In verità le bot¬ 
tiglie frizzanti di Peppe — specie quelle di « bianco 
asciutto ! » — potrebbero raccontarne di carine, se 
capissero un po’ di tedesco. Fuori però, sul luògo 
deH’anticliissimo mercato dei maiali, brontola in 
ritmo ironico l’acqua di Trevi. 

Urbanità Paslor, j,osl mille grava,urna vini, 

Romulidcs pura nunc rccrcavù aqua. 

Lasciamola brontolare. Per noi l’innocente li¬ 
quido (sarà poi tanto innocente ?) non ha nessuno 
scopo: per noi s’inarcala possente pancia del sor 
1 eppe verso un sicuro polo nella corrente degli av¬ 
venimenti; per noi, o Peppe, tu sei colui, del quale 
il Goethe dice: « La traccia dei tuoi giorni terreni 
non sarà cancellata negli Foni!». Ahimè, anche il 

uon Peppe è sceso sotto la fiorente terra da dove 
. non riederà mai più... 

Ora per la via delle Muratte, ripieghiamo verso il 
Corso dove stanno, l’un contro l’altro armati, corno 
i due secoli manzoniani 


Ponti- e American Par. 


Il così detto « Ponti » è la « sala d’assaggi » nel 
pianterreno del Modera Hotel : Corso 230. Pare una 
gorgata di bottiglie. Imita i così detti Aschinger 
i eriino. Quanto all’ « American bar », è un luogo 
pieno di quei raffinati liquori che la saviezza dei 
yan ees ha inventati. Qui di mattino l’originalis- 
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siuio Conte Bennicclli — nuovo Socrate — radxwa 
i suoi discepoli ed ammiratori. 

Entriamo in una viuzza elle costeggia il palazzo 
Sciarra e ci troviamo dove erano le rovine del¬ 
l’arco di Claudio, ricordato perché vi fu appeso 
per i piedi il cadavere nudo di Rienzi e vi fu la¬ 
sciato così due notti e un giorno, ludibrio agli 
scherni del popolino. Ora vi è la primitiva ta¬ 
verna dei 


Tre Ladroni. 

Sono due stanzette, l’una dentro l’altra. Dove 
si beve, si fa anche la cucina. Le tre figlie del 
padrone (una ormai ò maritata) sono tre Grazie. 
La madre è anch’essa una Grazia, che io chia¬ 
merei reale... per la realtà delle suo forme. Ida, 
la maggiore, ora è legata da Imene : Augusta è 
la seconda, con la testa di Medusa; Amelia, l’ultimo 
fiore. Scala graduatoria di fiorenti seni : fiorente, 
più fiorente, fiorentissimo. Tutte tre, del resto, pun¬ 
gono come punte di cactus, e guai a chi le tocca ! 
Nessun mortale può vantare un sorriso di queste 
tre... ladrone di cuori. Dialogo: « Sora padrona, 
mi dia mezzo litro di vino bianco : come stanno 
lo sue tre figliuole?»— «Il mio vino bianco è 
ottimo, le mie figliuole non hanno nulla da spar¬ 
tire con voi!»— (Da una canzonedeH’Uhlaud). 
Dalla taverna dei tre ladroni, con due salti, siamo 
nella casa della preghiera, e cioè nell’ 








— 126 — 


Oratorio di San Marcello. 

Il titolo ufficiale è: «Cantina Armeni » (Piazza. 
ileU’Oratorio, all’angolo di via dell’Umiltà). Ameno 
tunnel di Bacco con allegre pitture murali : ron¬ 
dini, vasi etruschi, meloni, acquedotti. Dietro il 
banco di marmo e fra gigantesche anfore di stilo 
antico s’arriccia il nasino parigino della padrona. 
E ci sorride così gaiamente come se nello stesso 
luogo non avesse detto lunghe orazioni la vecchia 
Lucina col suo amico spirituale il papa Marcello. 
Di qui il nome di « Oratorio ». Ma la nemesi è 
venuta : il pio pontefice fu qui dentro dilaniato 
dalle bestie feroci. Dati i tempi mcuo selvaggi 
e più, civili, noi non siamo ora piti minacciati che 
dai... gattini! Due passi di qua, ancora sotto gli 
auspici di S. Marcello (Via S. Marcello 19 A) si 

trova un modesto, ma simpatico locale, stile chio¬ 
stro con 






La gloria del locale è un enorme credenzone di 
lusso antico veneziano con due cariatidi, degne di 
figurare nel Museo Vaticano accanto al celebre 
Apollo, ammazza lucertole, perchè l’una delle dee, 
nude fino alla cintola, con aria di trionfatricc, 
tiene nella mano un fastidioso prigioniero, già 
combattuto ed ucciso. L’altra, a destra di chi 
guarda, rotola fra le dita la belva saltellante che 




— 127 — 


aucora si difende contro il suo crudele destino c 
la contempla con occhio fra pensieroso e pietoso. 
Le camicie delle due belle ricadono in pieghe ve¬ 
ramente classiche, i torsi sono di una perfeziono 
Prassiteliana. Anche l’amabile padrona, clic ci 
porta lo choj>p meriterebbe lo scalpello greco. 

Di nuovo al Corso, e di lì in via Lata verso il 
Collegio Romano : voltiamo a destra, entriamo 
nella stretta via di S. Ignazio, e precisamente 
nell’antico tempio d’Iside, cioè nel Serapeo, tro¬ 
veremo il 

Chianti del Poggiali. 

Già proviamo un’impressione egiziana dinanzi 
alla piramide di fiaschi toscani clic orna l’ingresso, 
e più egiziana ancora ci pare l’illuminata padrona 
che come una Pizia o come la divinità del sole (vedi 
anche « Bottiglieria del Gambero ») sonnecchia sul 
suo tripode. Suo marito Osirido gira intorno, versa 
il vino e sorride in istile egizio. E vi si trova un 
Chianti, di cui parecchi poeti tedeschi potrebbero 
dire qualche cosa. Chi sa se Fedor von Zobeltitz 
se ne ricorda ancora 1 Torniamo di nuovo al Corso 
e arriviamo alla piazza SS. Apostoli. Hel mae¬ 
stoso palazzo Balestra, all’angolo di piazzaVaccaro, 


Est - est - est, 


locale frequentato da stranieri, con tinta europea. Il 
vino è di Montehascone, dolce, e vi ricorda il verso 

Montefiaaeono d’ogni vino ò il r«. 
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Sull’autenticità di questa, monarchia sono leciti 
molti dubbi. Certo è che se il buon abate Fugger 
voleva bere di questo vino fino a morirne, egli 
deve aver campato cento anni. Del resto : de gu- 
stibus non est disputandum. E’ un vino leggero e 
pastoso, da signora, buono per le bellezze storiche 
del vicino palazzo Colonna, come la frivola donna 
Maria Mancini Colonna, elio appunto trattava i 
suoi visitatori notturni con l’Est-est, c la severa 
poetessa Vittoria Colonna. Il nostro amico Miche¬ 
langelo, come uomo di forza, avrebbe preferito en¬ 
trare nella prossima 

Birrerìa Pilsen (Urqnell), 

(Piazza SS. Apostoli, 53), nota per la sua birra 
Pilsen e Weihenstephan e per i suoi bizzarri af¬ 
freschi da Tamerlano alle pareti : oppure avrebbe 
fatto due passi di più. e sarebbe andato a vedere il 
nuovissimo ed elegantissimo 

Caffè Faraglia 

a pianterreno dell’imponente palazzo Venezia, nel 
quale caffè si trova anche, oltre al resto, un’ ot¬ 
tima birra Pilsen. 

"Nei dintorni del Pincio. 

«Volgete al nord! » A piazza di Spagna. 

Nel vicolo Alibert, 16 A , dove sbocca la nota 
via Margotta, la via degli artisti, una specie di 
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fant astico stemma studentesco recala breve e pur 
tanto eloquente parola « Vino ». Vi ò la 

Sora Nanna 

conosciuta (la tutti gli artisti, perchè lì si racco¬ 
glie e beve la bohème romana. 

Il viso della sora Nanna vi dice che la padrona 
ha uno storico passato: ella, infatti, fu modella di 
Feuerbach. 

Il suo sguardo racconta volumi, romanzi, dram¬ 
mi, e assai frequentemente <s elegie romane » un 
po’ più brevi di quelle di Goethe. Il suo regno 
con la solitaria cameretta che forma il retrobottega 
è degno di tale sovrana. — Torniamo aucora a 
piazza di Spagna e fiancheggiamo il palazzo di 
« Propaganda fide » per dirigerci verso il « Propa¬ 
ganda vino », cioè verso il vecchio e venerando 

Pasquale 

(cantina Pavoni, via S. Andrea delle Fratte, 9). 
Zi’ Pasquale — il signor Pavoni — dimorò fino a 
poco tempo fa in una oscura spelonca, odorante di 
cacio e di poesia, in via Tritone, al così detto Mou- 
ticello. 

A memoria d’uomo quella era l’osteria cara agli 
artisti c ai poeti tedeschi. Vi frequentavano Otto 
Erich Hartleben, Greiner, Tuaillon, Sommer, L. Krii- 
ger, M. G. Conrad, Max Halbc, l’indimenticabile 
Genick (di Bonn) ecc. E i caratteristici tipi ita- 

» — Oiteria. 
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liaui! Vera YInformatore Vaticano di quasi mezza 
la stampa europea, il tozzo e grassissimo Casali, 
dall’aspetto di mandarino danese; Manetta, no¬ 
tissima ex-modella, che, come l’invecchiata Lydia 
di Orazio, non ha perduto il vecchio amore del- 
l’arte e dogli artisti; il famoso medium Politi, 
che dopo una buona dose di litri avrebbe sollevato 
fino al soffitto i tavoli di marmo dell’ osteria, il 
vetturino dalla sete perpetua, detto Strozsaquhi- 
iini, perchè è solito tutte lo sere, novello Erode, 
strozzare numerosi quinti, con una gola a imbuto 
e un aspetto da vecchio generale austriaco o da 
gallo spennacchiato. Ogni tanto si udiva la voce 
di basso del Conrad di Monaco, che gridava in 
dialetto bavarese: « Eins, zwei, drei — uffa!» che 
vuol dire... uno - due - tre - bevi ! e la vociua da 
pastore protestante dello scultore Eeurstein che 
sospirava: « Lasciate che i piccoli... quinti ven¬ 
gano a me ! ». Talvolta Eeurstein intonava la 
canzone tirolese : « Griincs Hùtel » o una canzone 
italo-tedesca « L’amor della Rosina ». Allora tutta 
la brigata di pittori, scultori, pubblicisti, poeti, 
cantava a squarciagola col vecchio Eeurstein... 
Ahimè ! L’incanto è rotto, molti di quei can¬ 
tori sono ammutoliti, e per sempre! il puzzo 
di cacio se n’ò andato e la poesia idem. Ora, 
nel nuovo locale, in via S. Andrea delle Fratte, 
dipinto, nuovo, lucido, pulito, si ha ritegno di spu¬ 
tare in terra. A Manetta non è piti permesso di 
entrarvi. L’unica superba colonna, rimasta ritta, 
è il venerando padrone, il sor Pasquale, con l’ar- 
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gentea barba patriarcale. Nella chiesa vicina dorme 
l’amica di Goethe, Angelica Kauffmann, e nel¬ 
l’ampio palazzo, di fronte alla chiesa, dimorò il 
Bernini. Ma, guarda!. Chi è che entra, su¬ 

perbo o solenne, come un principe del cinque¬ 
cento, con un passo così pesante che fa tre¬ 
mare le sedie? E’ il sor Rodolfo Pichler, maestro 
viennese e gran signore, 1’ « Egerio » del poeta 
Hartlebcn, il bacchico fantasma della nuova Roma, 
che tutte le notti nelle alate vetture fa il giro 
di tutto lo osterie, assaggiando dappertutto il me¬ 
glio e cercando l’anima del suo amico poeta. La 
troverà alfine? In quale osteria? Col bianco a- 
sciutto o col rosso? Noi non lo sappiamo, ma in 
uno slancio del cuore abbracciamo il sor Rodolfo, 
Strozzaquintini, Manetta e il venerando Pasquale. 
Perchè, ali! noi viviamo, uoi viviamo ancora e al¬ 
ziamo il gomito e cantiamo con Properzio : « Passi 
la notte col nappo fino a che Febo nel nappo im¬ 
merga anche il raggio del giorno ». 

Se Febo è alto, nelle ore mattutine si può an¬ 
dare a rinfrescarsi con una tazza di birra da Save¬ 
rio Albrecht nella vicina 

LSwenbrau. 

A metà della salita verso il Pincio, c precisamente 
verso via Sistina, all’angolo fra via Capo le Case 
c via S. Giuseppe. E’ chiamata anche — per gli 
splendidi affreschi, imitanti quelli dell’ apparta¬ 
mento Borgia in Vaticano — 1’apparlamento Al- 
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brecht. Ritrovo simpatico} tavolo diplomatico; 
audio il capo-cameriere ha il tipo diplomatico. Il 
vecchio padrone, il signor Saverio, porta nobil¬ 
mente una testa alla Ducer. 

Essendo tutto intento un po’ alla Pilsen un po’ 
alla Monaco, egli non pensa neppure, che là sotto 
il banco spuntavano erbe e fiori, che nei viali del 
giardino di IaicuIIo amava passeggiare la bella Giu¬ 
lia a braccetto con Domiziano, che qui nelle notti 
afose d’estate, Messalina, la lupa imperiale sotto il 
nome di « Lykisca » andava cacciando la sua preda 
maschile; che più tardi qui il condottiero Belisa¬ 
rio andava addestrando le sue coorti per la batta¬ 
glia contro i Goti... — Verso piazza Barberini, 
in via Purificazione n. 92 (angolo con via Cap¬ 
puccini) è la bottega di 

Jacoib Raiihlc t 

il già Eldorado n. 2 per le rinomate salciccie te¬ 
desche (vedi pag. 115). Se il lettore, venendo a 
Roma, troverà ancora il sig. R aitili e lì a far le 
sue salciccie, Sant’Antonio solo lo sa. (1) Prima quel 
nobile svevo rallegrava il nostro cuore con una 
« Kegelbahn » tedesca e si beveva la birra Peroni. 
Sulla Kegelbahn (poiché Jacob Raithle è un buon 
protestante) pendeva il ritratto del... Papa. E 
spesso quando tutte le nove palle cadevano, 
scendeva dal quarto piano (dove già Nietsche 


(1) Ahimè, anche lui non è più. Vae vietili. 
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sognò) una voce cavernosa di fantasma: «Così 
parlò Zarathustra: — Tutte nove!». Intanto 
la signora Caterina di Heidelberg, che regala 
ogni anno al suo granduca un nuovo soldato, 
porgeva pian piano un’ altra bottiglia. — Siamo 
nel quartiere Ludovisi e prima d’ andare a casa 
regaliamoci ancora un ultimo bicchiere di birra 
dal buono e vecchio 

Sor Giuseppe 

(il (itolo ò semplicemente « Caffè », in via Veneto, 
38, all’angolo di via Lombardia, e questo caffè non 
va confuso con altri locali lì vicino). Il sor Giuseppe 
è un ideale d’uomo e di padrone : mantiene buona 
e fresca la sua birra romana e la sua anima pura 
dalle colpe dei suoi colleghi, più perversi degli as¬ 
sassini da strada, che nella loro ignoranza del culto 
di Gambrinus rimettono nelle bottiglie l’avanzo 
dei bicchieri, poi riempiono le bottiglie d’acqua c 
c servono il tutto agli innocenti avventori. Orrore ! 
— Ma scacciamo, rapidamente, il disgustoso pen¬ 
siero con un ragionevole goccetto di vino d’Aric¬ 
cia o di Frascati nella decorosa e pregevole ! . 

Cantina Gianvenuii 

in via Castelfidavdo, G, tra il Ministero delle Fi¬ 
nanze o Porta Pia. H bianco ò sublime, gli av¬ 
ventori sono gente colta, impiegati, professionisti: 
la giovane ostessa ci guarda con occhi di fanciulla 
sognante!... . 
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Intorno al Pantheon. 

Da piazza Montecitorio vai in piazza Capranica, 
e di là subito nella stretta 

Osicria della sora Mariannina 

iu via Colonnelle (beninteso non via Colonnette), 
n. 5. È in fondo a un vicoletto cieco. In fondo un’in¬ 
segna ti. insegna che la sora Mariannina è la 

figlia della formosa sora Rosa dell’osteria dell’Olmo. 

Rei vicoletto cieco due alberetti in vaso rappre¬ 
sentano simbolicamente il « giardino » e una specie 
di bando reca tutti i titoli onorifici e le dignità 
della padrona. Locale popolare con cucina pulita, 
dentro la saletta dove si beve. La dolce e simpatica 
padrona è ancora una bella donna : il marito porta 
un naso rosso storico e il cappello radicato sulla 
testa. Moro, il Ganimede, che non ha giammai tol¬ 
lerata l’onta di un frak, è la sintesi della bontà 
e della cortesia. La sora Mariannina, come figlia 
della sora Rosa dell’Olmo, appartiene alla crème 
dell’aristocrazia romana... del vino. Forse nelle sue 
vene scorro il nobile sangue delle ostesse classiche. 
Ha una graziosa fìglietta che è il ritratto della 
madre. Pubblico: gente del popolo e ógni tanto 
un solitario tedesco che vive a Roma. Il bianco 
è buono c a buon prezzo. 












Ed ora al 
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Tempio d'Agrippa 

(ossia cantina Scrocca, piazza della Rotonda, n. 4). 
L’osteria è precisamente di fronte all’ingresso del 
Pantheon. Imponente sorge dinanzi a noi la fac¬ 
ciata delle imperiali terme : « questo figlio di gi¬ 
ganti contro cui da quasi due secoli si frangono 
tempeste di popoli e uragani » (Waiblinger). Qual¬ 
che cosa di simile si potrebbe dire della dignitosa 
osteria che reca l’orgoglioso nome di Tempio d’A- 
grippa. Grossi borghesi con la testa d’auguri, rozzi 
macellai con la pancia coperta di grosse catene 
d’oro vi giuocauo alle carte col poeta romanesco 
Trilussa, il più spiritoso autore di favole che noi 
conosciamo dopo Lafontaiue. Il vecchio Scrocca, 
l’osto, è repubblicano, ma il suo vino ò monarchico. 
Se là. di fronte nel Pantheon, è scritto : « Ilio hic 
est Raphael », qui si potrebbe scrivere : « Pie hic 
est... Scrocca ». E il suo vino gli conceda il dono 
dell’immortalità, all’ombra del Pantheon. 

A uno svolto di strada il 

Devischer Kiinsbler - Ver ehi 
ossia Società degli urtisti tedeschi 

in via del Seminario, 113 (palazzo Serlupi). Siamo 
sulle rovine del tempio di Miuerva, non lungi dalla 
chiesa nella quale ò sepolto il nostro grande pittore 
c amico da Fiesole : « hic jacot venerabili pictor ». 
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Luogo clie lia uu glorioso passato. Ancora una die¬ 
cina d’anni fa gli artisti vi facevano le loro geniali 
orgie, e spesso qualche « venerabili pictor» rima¬ 
neva sotto il tavolo... Il mondo era ancora giovine 
c si diceva con Hans Hoffmann : 

TPir jungen deuìachen Barbarcn 

Sind nicht zum Vcrdmpeln nach Rovi ge/ahren, 

Die Tagc der Dumpfhcit, noch sind sie una iodi! 
Nodi wollm wir jubilicren 
Wir diirfen versdilampicrcn 
Allcs lang und breit, 

Pokulicreii, sdinabuliercn, karcssicrcn ! 
la, ca gibt nodi dn Leben, dnc luslìge Zdi. 

Così si diceva allora. Ora la scena è cambiata. 
Ora impera l’accigliata Minerva e sbadiglia la si¬ 
gnora Musoneria tedesca. Solo qualche rara sera 
balena un pallido ricordo dell’antica festività degli 
artisti tedeschi e il vecchissimo Gerliardt, simbolo 
vivente dell’immortalità artistica, ripete alla gio¬ 
vane scuola gli insegnamenti di Marziale. 

;■ Dietro il Pantheon, in via Palombella, 2, 1’ 


Antica fiaschetteria della Palombella 

con un buon fiaschette, aspretto, da cent. 30. Dal 
pianterreno si sale per una scaletta da pollaio ad 
una cameretta moderna dipinta, che in qualche 
caso può essere anche trappola per un sorcio ed 
anche per... due. 
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A PIAZZA SAVONA. 

In via S. Agostino, 29, all’angolo con la piccola 
via delle Cinque Lune, la spettacolosa 

i 

Sora Adele 

(da uon confondere con l’amorevole ostessa delle 
Cinque Lune di Gioacchino Belli). La sora Adele 
e le sue figliuole attendono con grande solennità 
all’importante ufficio. La madre « notevolmente 
corpulenta », come l’ostessa trovata ad Ala da 
Enrico Heine, e le figliuole « di lineamenti antichi, 
bellamente proporzionati e nobili ». Anche a loro 
si può applicare l’inno del poeta alla « fiorente 
pinguedine » (Viaggi di E. Heine da Monaco a Ge¬ 
nova). La sora Adele conforta l’animo con una bi¬ 
stecca di inverosimile abbondanza per le dimensioni 
c d’inverosimile scarsezza per il prezzo, e con un 
vinello che si ingoia a litri. I suoi dolci occhioni 
hanno l’aria di dirvi ; « sine Cerere et Libero frigot 
Venus ». 

Così nessuno pensa che proprio qui, dove ora si 
inumidiscono le nostre gole, il popolo di Roma 
imperiale prendeva un bagno a spese di Nerone 
(erano le Terme Neroniane) e che più tardi la grande 
poetessa e bevitrice del seicento, donna Lante della 
Rovere, ogni sera facova scivolare per il suo can¬ 
dido collo di cigno « cinq ou six rasades de vin de 
Canapine ». "Ultimamente vi si riuniva una brigata 





di giornalisti che chiamavano l’osteria, della sora 
Adele col pomposo titolo di « Apollinaris Hótel », 
per la vicinanza di piazza delPApollinare. Una spe¬ 
cialità è la zuppa di pesce : perchè la sorella della 
sora Adele è una illustre pescivendola, forse diretta 
e non degenere discendente della celebre Madama 
Angot. Vi si possono anche gustare i prodotti del 
vicino friggitore, una comodità che non offre nes¬ 
suno dei primi'hótels d’Europa. 

In piazza Navona, nell’antico stadio di S. M. 
l’imperatore Domiziano, all’angolo di via de’ Lo- 
renesi la 


Sora Ermelinda Giannctti. f 

Stanzetta rivestita in legno. Vecchio travi al sof¬ 
fitto. Presso una specie di sarcofago, dove s’apro 
il rubinetto dell’acqua, troneggia bella, come il fiore 
della colpa, incantatrice come Carmen, l’ostessa 
romana: una torre di capelli neri come l’ala del 
corvo, un viso ridente, due occhi ammaliatori, un 
po di pelurie nera sul labbro superiore, denti d’a¬ 
vorio e una rosa rossa oscillante sull’ampio seno 
bianco. 

Sento che se fossi l’imperatore Domiziano in per¬ 
sona e nelle ore in cui escono gli spiriti, facessi la 
mia passeggiatina nell’antico stadio, lascierei in asso 
la mia legittima Longina e la mia bella nipote 
Giulia, e picchierei alla finestra della sora Erme¬ 
linda « attaccete, Ermelinda, boccuccia de cerasa!» 

’ Dietro piazza Ea-vona, non lontano dalla chiesa 
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tedesca dell’anima, zampilla l’ottimo Grottafer¬ 
rata di 


A. di Maggi. 

(Via in Pacione, G, in un antico e magnifico pa¬ 
lazzo). Zampilla il soave vino monacale: noi gli 
dedichiamo volonticri una maggiolata, e tutti i 

mesi ci paiono... maggio. 

È una delle piti belle e proprie osterie di Roma. 
Parecchie stanzette. La cucina come il laboratorio 
di un igienista tutta pulita, lucente, liscia. Di¬ 
nanzi alla porta v’era una volta la statua di Pa¬ 
squino, prima clic il cardinale Caraffa la facesse tra¬ 
sportare all’angolo di palazzo Bruschi. Di fronte 
all’interessante palazzo del Governo Vecchio (dove 
Alessandro VI quand’era cardinale teneva ‘il suo 
quartierino da scapolo) ecco la nobile costruzione 
cinquecentesca del Turci, archivista pontificio se¬ 
greto, con 1’ 


Osteria di Bramante- 

Le antichissime volte romantiche sono state, pur 
troppo offese dallo spirito moderno ; anzi tappez¬ 
zate in istilo liberty! L’iscrizione del palazzo « A 
littcris scribendis » può essere tradotta liberamente: 
« a litris bibendis », l’egregio dottor Turci e il suo 
amico, buon bevitore, il tedesco Burkhard, ci per¬ 
doneranno quest’interpretazione. Intanto passiamo 
nel Corso Vittorio Emanuele e arriviamo allo squarc 
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di piazza Sforza. Dietro al bianco Mamiani di 
marmo, che si contorce con una mal celata inquie¬ 
tudine su una sedia filosofica ecco P 

Osteria Borgia. 

(Cantina Genzano, n. 40). La casa fu già dimora 
dei Borgia. Nella stanza più interna una collezione 
di figure femminili in pose un po’audaci. È la Gal¬ 
leria degli antenati della famiglia Borgia? Una 
giovinetta, molto scollata, ha una boccetta di li¬ 
quore in mano e fuma una sigaretta. (Lucrezia o... 
Fiammetta?). Cinque, sei altre belle in posizioni 
arrischiate. 

La volta, sopra la quale nelle afose notti, Van- 
nozza e Lucrezia scoprivano il candore procace 
del loro seno col terribile Alessandro e il più ter¬ 
ribile Cesare sognavano, quella volta mostra oggi 
la festività di un cielo primaverile pieno di sole 
o di ghirlande. E di sopra donnivano i Borgia ! 

Tevere e Trastevere. 

Dal centro dell’Urbe per un labirinto di strade 
andiamo verso il biondo Tevere. Prima stazione : 
Via Torre Argentina, 3, proprio dirimpetto al tea¬ 
tro Argentina, la modesta 

Ostcrietta del Teatro 

col motto : « Vini » rosso in campo bianco. E sotto. 

<! Vini scelti » : Marino, Frascati. La saletta, ue 
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po’ più bassa delia strada, è stata decorata dal¬ 
l’ottimo Liveram, scenografo del teatro, con pae¬ 
saggi e ville di Frascati. Nello sfondo una grotta 
incantata con palme e cascata d’acqua è il trionfo 
dell’ arte decorativa. Una stanzetta appartata e 
senza finestre ha sulle pareti paesaggi abruzzesi. 
Se cerchi la solitudine, rifugiati negli Abruzzi: 
non sarai disturbato da nessuno (nè tu uè... lei!) 
Gigi, l’allegro e piccolo oste (si chiama de Tomraasi 
e appartiene dunque a una famiglia di antica no¬ 
biltà!) è il padrone intellettuale per eccellenza. 

Quando non ha nulla da fare, s’immerge in... 
Plutarco, Omero e Dante. In qual parte del mondo 
si troverebbe un secondo Gigi? Potrebbe appro¬ 
darvi Gabriele D’Annunzio conia sua Nave (poiché 
siamo presso il navigabile Tevere e presso la plau¬ 
dente platea dell’Argentina) e vi respirerebbe un’a¬ 
ria di beati elisi. Ah! « come è confortante, seduti 
sulle rive del Tevere, assaporare il lesbico viuo! » 
(Properzio). — Un luogo che fa molto bene per 
noi è il 


Galitta 

(antica taverna, a destra dell’imbocco del ponte Ga¬ 
ribaldi). Quartiere generale dei repubblicani fiuo 
dal tempo di Rienzi, che qui vicino è nato. Il ca¬ 
postipite dell’oste Galitta è menzionato da Gio¬ 
venale (xm. 99) e precisamente a proposito dei 
suoi... dolori di ventre! Ma come si può sentire il 
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dolor di ventre con tm vino dei castelli addirit¬ 
tura insuperabile, come quello del Garitta? — Se 
ò la stagione dei carciofi, ti consiglio una devia¬ 
zione a Monte Cenci, al di là di via Arenula, dal 
cosidetto 


Padre Àbramo. 

Il vero uomo oggi ò Pipcrno: a Monte Ceuci non 
si va che a piedi, la carrozza ti fa discendere però 
a pochi passi. La sera v’è un gran movimento di 
gente d’ogDi qualità, popolani, signore, artisti, fo¬ 
restieri ecc. 

Montagne di carciofi e processioni di litri, puzzo 
d’olio che frigge, tavoli zoppicanti, atmosfera ir¬ 
respirabile. Eppure al tempo dei carciofi alla giudìa 
non si trova posto! Uno sguardo nella caldaia dove 
Padre Abramo fa friggere i carciofi, risveglia il ri¬ 
cordo di un altro sguardo gettato da Heine nel 
« Deutschlaud ». Solo una volta quella mistica cal¬ 
daia potrebbe aver sentito il benefìcio dell’acqua; 
ma, come sanno i cultori delle sacre carte, anche 
l’acqua del mare rosso si allontanava spontanea¬ 
mente dai figli d’Israele per rinchiudersi sulle 
turbe dei Faraoni durante il passaggio del niar 
Posso. Specialità della casa: i nominati « carciofi 
alla giudìa (cioè all’ebraica, fritti in molto olio e 
croccanti) e i filetti di baccalà ». Mentre gli odori 
del grasso ci salgono al naso e le voci dei cantori ci 










cullano in dolci sogni, la nostra anima pensa come 
nella « Romische Allotria » 

« Dove Beatrice dallo treccio d’oro 
« Proteso un giorno — la sua tosta bolla, 

« Padro Abramo con fervido lavoro 
o I suoi carciofi arrosola in padolla ». 

In verità la vicinanza è triste. Nel palazzo Cenci. 
11 nella piazzetta, dimorò colei clie fu decapitata; 
c in un’altra casa vicina fu educata da Madonna 
Adriana Orsini un’altra clic non fu decapitata, e 
non decapitò, anzi ornò con leggiadra munificenza 
le teste de’ suoi numerosi mariti; Lucrezia Borgia. 

Da lontano accenna il tempio di Vesta, dove. 
Cinzia attende il suo amico Properzio, « clie pieno 
del molto vino, ebbro, ballonzola lungo la strada ». 
Non disturbiamo l’amore! Traversiamo l’isola tri¬ 
ste del Tevere, l’isola della Morgue, cd eutriamo 
nella terra promessa, nel regno di 


Pippo Bufone 

(Piazza delle Gensole, 15). E’ uua baracca. Al 
primo piano generalmente, biancheria di bucato o 
teste ridenti di ragazze. Eu cantata da Gioacchino 
Belli. A Buronc col suo splendido vino di Frascati 
s’adatta il celebre detto : « Mieto vaut un gobelet 
de vin que tout le Tibre ». Approvato ! Là. vi¬ 
cino, presso l’antica caserma dei pompieri, il ma¬ 
gnifico istituto per estinguere la sete, che va sotto 
il nome di 
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Cariano. 

(Capanna « C.rloao. via L^ ^. nu P,»^ 

Kodolio, Hartlebeu eco.), p iù 

«•ente da per tutto, anche sui tetti. L oste 1 

««? " o" t - t 

splendida pappagorgia dell u • . 

laio, badi cbc no,, gli avvenga come » «* 
dati Filostato ed Elpenor ebe andarono alla poe 
rior» per essere cadute giù dalla scala. 0 òp ■ 
messo, noi rivolgiamo al pmgue «st» le paro 
di Marziale: « Perchèt’indugi, o Cartone, n 
Stóbuire l'immortale bevanda’ Sp.Ua da P» 
vecchio barile doppi nappi e e 

«che possano comprendere 8 “ ,sur0 ” 0 . 

di placare la sete di Febo e quella della n,o 
glie di Fusco 1». La moglie di Fusco, oro^ 
nostra divina Sanfeja! - Da Carlonc p^ sto 

c Stadiccinole si riesce all'ant.ch«rma 
Santa Maria in Trastevere. Qu> m < a 

la nota e in tutta Roma venerata 

Cisterna . 

Sotto l’imperatore Augusto vi vill0 

tana d’olio: oggi vi zampilla una dell’altra 

e tutti gli adoratori * 
riva vanno a rinfrescarvi la loro intc 











Gran movimento specialmente nelle serate dome¬ 
nicali: gente del popolo, vigorose donne con enormi 
pendenti d’oro, tipi maschili della pura classicità. 
Secondo una pia leggenda, il celebre acquafortista 
Pinelli, l’illustratore di Roma, ha chiosa la sua 
operosa vita alla Cisterna, come Anacreonte: 

Er pittor do Trastevere, Pinelli, 

È orepato po’ causa d’un boccale. 

Un boccale sarebbe due litri e il poeta tralascia 
di dirci quale sia stato precisamente l’ultimo litro 
che fu così pericoloso per il compianto alunno delle 
muse. Un altro pittore, niente meno che Raffaello 
sedeva qui vicino a tavola con la sua innamorata 
di fronte al mezzo litro e agli spaghetti, come 
Goethe con la sua Faustina, nell’antichissima 

Osteria della Fornarina 

(presso Porta Settimiana, n. 8, angolo con via 
S. Dorotea). Verso via S. Doro tea è l’istorico forno 
della Fornarina e sulla piazza presso alla Porta 
s’apre Posteria, dove Pietro, il « baffuto$> spillava il 
vino c mastro Raffaello nell’ora del vespero veniva 
dalla Farnesina, con le mani e le vesti macchiate 
di colore, per dire una parolina alla leggiadra figlia 
del fornaio. 

L’osteria è rimasta ancora come ai tempi di Raf¬ 
faello: gli affreschi (paesaggio con neve, grotta ecc.) 
non sono però dell’urbinate. La cucina scura come 
il carcere Mamcrtino, ma così voluttuosa, che po¬ 
trebbe forse raccontare ancora di certi baci raf- 


10 — Oiltria. 
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faelleschi. Come moderna Fornarina impera oggi 
la bionda nipotina della padrona. Nel piccolo giar- 
dino dietro la casa — dove Raffaello facevaie sue 
confidenze alla procace romana — 01 si trova benis¬ 
simo. Soltanto può talvolta avvenire cbe per caso 
attraverso le mura ancora risuonino le risate e gli 
strini di Cristina, la pazza regina di Svezia, che 
a Palazzo Corsini teneva corte d’ amore co suoi 
piti erotici che platonici amici. 


Vaticano. 


Se andiamo dal Corso verso Roma santa, presso 
il nuovo ponte Umberto in una strettissima via 
che si chiama vicolo del Soldato, al n. 28 ineon 
tri amo 

Zi ’ Pippo. 

Tutto qui è storico. Intorno intorno s’ammuc¬ 
chia sopra ogni luogo la polvere della stoiia. L , 
sotto il naso di Zi’ Pippo, sulla sponda del 
vere mostra ancova una finestra e qualche f r<? » 1 
celebre Albergo deU’Orso, il più storico degli *■ 
berghi. Carlo Magno vi alloggiò quando il 1?al ^ za . 
Caffarelli era ancora da costruire, padre Dan evi 
mancò forse di riguardo alla memoria di Beatucc» 
che nel Paradiso terrestre gli muoverà di Cl 
acerbi rimproveri, Rabelais vi fece le sue scorp* 
ciato notturno con Gargantua e Pautagrucl. ou 
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meno storici sono gli altri vicini di Zi’ Pippo 
verso l’interno della città : la bettola (ora sparita) 
di Vannozza, amante del papa, e il palazzo Sacri¬ 
panti, già nido d’amore della bella Fiammetta, 
druda di Cesare Borgia, ora... un convento di 
monache. Quando il crepuscolo scende sul vicolo 
del Soldato, e suona l’avemmaria, il cittadino sci¬ 
vola a berne un bicchiere. E’ quella l’ora in cui 
« volge il desio » e si riempie l’oscura dimora di 
Zi’ Pijrpo. E dentro vien zoppicando...—io l’ho 
conosciuta benissimo nella mia esistenza anteriore— 
la signora Vannozza, amica di Alessandro VI c ma¬ 
dre di Cesare Borgia, e con lei Fiammetta, tutta 
dipinta col rossetto; esse s’accomodano nella saletta 
riservata e giuocano a carte col Zi’ Pippo dall’oc¬ 
chio di ciclope. I litri vengono l’un dopo l’altro, la si¬ 
gnora Vannozza abbraccia il buon Zi’ Pippo, Fiam¬ 
metta salta sulle ginocchia del sitibondo giornalista 
clericale Fraschetti — il Bibulus della B orna nuova 
c il più fedele dei clienti di Zi’ Pippo — e l’eminen¬ 
tissimo Cesare Borgia tenta di intenerire la brunotta 
che sta in cucina... Suona il tocco, il silente Paolo 
reca solennemente il conto, c l’incanto sparisce... 
Salutiamo l’ottimo Zi’ Pippo, usciamo da via del 
Soldato, costeggiamo il Tevere e facciamo una pas¬ 
seggiati na fino al Borgo S. Angelo (vicino alla via 
principale che conduce alla basilica di S. Pietro). 
Al n. 3 di Borgo S. Angelo alberga in luogo ri¬ 
stretto, poco tempo fa molto originale, ora pur¬ 
troppo pulito c un po’ prosaico 
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« Gregorio vicccc a trova » 

(frase romanesca che vuol dire: Gregorio vieni a 
trovarci). Due basse stanzette; nella P^ una 
specie di cucina fiamminga : la seconda, saletta 
riservata. Gli allegri affreschi di una volta sono 
stati, in omaggio all’« eleganza », coperti da una 

nuovissima tappezzeria; il pittoresco soffitto e stato 
imbiancato ; la vecchia patina è scomparsa c i 
piccolo oste, rotondo come una palla... v « 
in paradiso. Aguzzando le orecchie, si può udire 
a mezzanotte dalle alture del castello dominato 
dall’angelo l’oscena risata di Marozia, la mes¬ 
salina papale del medio evo, e — ascoltando an¬ 
che più intensamente — il chiacchierio della con 
tessa Matilde col suo caro Gregorio VII, monne 
invano li assale il biondo orso Arrigo nel mastio 
di Adriano. Però tutte queste particolarità no^ 
si osservano se si rimane soltanto al primo m 
chiere.— Prima di spingerci in Piazza S. Pietro, a^ 
traversiamo la piazza Scossacavalli, passiamo P 
l’antichissimo quartiere popolare di Borgo • 1 
rito e fermiamoci alla porta S. Spirito che. 
giunge la città Leonina al Trastevere. Questa P 
è anche detta, dal nome del suo autore, « 01 1 

San Gallo » e nelle sue stesse mura si 6 insmm 

un’ osteria dal titolo 


Arco del Sangallo 
(Via Penitenzieri, 15). Sopra i muli 


del recinto 


(Via ieniti-u/jicw, ~;„rrlinO 

piangono desolati salici; dentro il piccolo „ « 
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sorgono piante d’ogui specie dalle anfore antiche 
e piante rampicanti s’aggrappano su per le pareti. 
Quando il solleone infierisce su Eoma, qui si ha 
fresco e conforto : tanto più se si pensa alla caccia 
selvaggia che di qui iniziarono le orde ispano - 
tedesche nel 1527 irrompendo nell’eterna città, 
abbattendo, violando, devastando ogni cosa... Que¬ 
sti ricordi del Sacco di Eoma ci fanno però pen¬ 
sare che noi ci occupiamo, non già di sacco, ma 
di... Bacco : il che è anche più igienico. Intanto 
torniamo all’osteria principale di Borgo ed en¬ 
triamo in 


Piazza S. Pietro. 

La notte cade. Una luce strana brilla dinanzi a 
noi : non sono le fiaccole viventi di Nerone nel¬ 
l’antico circo, che qui si stendeva, ma le lampade 
a gas dell’Italia nuova lo quali non bruciano altri 
martiri che innocenti farfalline notturne. Là in 
fondo sovrasta nella sua eterna, superba maestà 
la cupola di Michelangelo, le finestre delle 11,000 
camere papali scintillano come gli occhi di un argo 
gigantesco e nella nebbia passa innanzi a noi, come 
il corteo della morte, una processione senza fine: 
tutti i grandi e i piccoli, gli Dei e gli imperatori, 
i re e i papi, i santi e le bajadere, che là dentro 
in carne o nel marmo vissero o... vivono. Noi sa¬ 
lutiamo tutta quella folla intravista attraverso il 
rubino che si agita nel nostro bicchiere presso il 
celebre e onorato 








]U ascho'ino 


,A„ 60 l 0 «Piazza s. Pietra e Via del Mascherino, 
^modesta scritta: «Vici scelti», da non con- 
Ztoe per amor di Dio, con nitri luoghi v«, 
STmstaurants e simili). B uoo dei più prenos, 
nitori* Bacco ed hpereih di Pto'^^.tototo. 

, neri», che da tempo immemorabile hanno se 
prò dimostrata una profonda conoscenza de 
buono : impiegati pontifici, sarti di " 

generali del papa, eco. Donde insogna »«*»*£ 
cholo scherno di Marnale contro «la.no 
bevanda dello botte vaticana » non si appli 
Mascherino, e tanto meno quolPaltra maligniti, » 
dove dice: «Ohe ti salta in mente, o Ino», 
mischiare, il vecchio Falerno con mos o 
canon. Se il vecchio amico Marziale tosse « 
con noi e con la saggia signorina Angelica, „ 
dell’oste, ritirerebbe prontamente la sua o 
canterebbe (per un riguardo alla romana Can*b 
« Tstud yinum, bonum vinum — Vmum S cn ® r 
— Eeddit virum Curialem — Probum, ammo, 
Entriamo ora nella città Leonina denteo i 
cano (non si può entrare cb e prima d eli a 
nel famoso 

Bettolino degli Svizzeri 

(ingresso nella torre Alessandro VI, dietro ‘ 
fico della piazza, un po’ prima di giungere alla 
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porta di bronzo). Appena oltrepassata la porta, che 
reca lo stemma dei Borgia col Toro, si è nel cortile 
della caserma degli Svizzeri : a destra si va nel bet¬ 
tolino. Bisogna chiedere il permesso allo sviz¬ 
zero di guardia. Il bettolino è un locale senza pre¬ 
tese : unico ornamento, un quadro rappresentante 
il leone di Lucerna e diverse immagini di santi. Ai 
tavoli qualche solenne figura cinquecentesca, nella 
divisa disegnata da Michelangelo : baffi biondi e 
sete fenomenale. Ogni tanto dalle altre stanze vieue 
il canto di un coro svizzero, profondo e melanco¬ 
nico, come un ricordo delle Alpi. Il vino non ò il 
«veleno dei Borgia» e neanche l’acetato vino di Mar¬ 
ziale, e si lascia bere con una certa dimestichezza; 
il rosso, caldo e ardente, come il sangue di Lu¬ 
crezia; il bianco, dolce e biondo cornei suoi capelli. 
Fu qui che risonò nelle allegre serate di Lorenzo il 
Magnifico il canto italo-tedesco de’Lanziehonecchi : 

Trinche, Lanzo, trinche, Lanzo, 

Questo stare buono usunzo. 

Ma il canto non era finito che s’era presentato 
un omino dal mantello violetto, con la barbetta a 
punta brizzolata e con piccole orecchie di sorcio. 
Egli aveva tirato fuor del taschino una matita, 
come un « reporter » consumato. Chi era ? Il dot¬ 
tore utriusque juris Burkhardus, Segretario se¬ 
greto di Sua Santità, giornalista ufficioso del Papa. 
Egli ha fatto venire sollecitamente un litro, ha 
riempito fino all’orlo i diversi bicchieri, interro¬ 
gando, intervistando e annotando tutti i vari par¬ 
ticolari ; cioè nome, cognome, età, indirizzo, tariffa 
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di tutte >° c f n \ZZl' al Vaticano « pri- 

n c:z t ^ u ***«%; r": 
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diamo ogni tanto a esitate ig « 
del bettolino degli Svisceri, che conseivan 
Poma papaie una cosi interessante.tavernaj* » 
zichenecchi, un Eldorado per artisti, fflosoD 
gaatori. 

ESQUILINO E ZONA DELLE ANTICHITÀ. 

Cominciamo la nostra trasmigrazione, a 
trario di Mosè, dalla terra promessa. Ma 1 
nato patriarca l’ha soltanto vista dal Binai, i 
noi entriamo trionfanti nel suo delizioso scu 
splende, e manda lampi e odori, dinanz 
come una fata Morgana, il 

Paradiso 

di vino e di leccornie dell’immortale 
detto « Emporio », Via Nazionale, ’ it . 

chiata alla vetrina, a queste delizie della ' ° J ui; 
torescamente riunite a gruppi, a catene, a 
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Lucrilio, tu hai invano vissuto! Ohe cosa sono le 
tue lingue di pavone di fronte a ciò clic questo 
Iper-Ganimede ci offre! Dopo la bottega, dove ò 
raccolto, esposto, tagliato, affettato tutto il fior 
fiore della salumeria più delicata, una spaziosa sala 
è dedicata al culto del vecchio Chianti e del friz¬ 
zante Valpolicella. Fu qui, che Otto Erich Hartleben, 
il Dante della sete, ora solo ora col suo Virgilio, 
il sor Kodolfo ormai consegnato alla storia, soleva 
inseguire i suoi sogni d’arte e assaporare la voluttà 
del... fiasco. (Perciò: « il luogo, dove un buon uomo 
già bevette... ecc. »). Da questo sontuoso salone del 
porco rechiamoci al molto democratico 


. Brocche 

(presso al teatro Costanzi: via Firenze, 6-6). Allegre 
pitture murali piene di spontanea festività. Nella 
prima saletta la pittura rappresenta un ballo di 
corte, nel seicento, con cardinali che danzano, dame, 
paggi (scuola spagnuola). Nella seconda sala è raffi¬ 
gurata la tradizionale festa romanesca del « Divino 
Amore » con una meravigliosa prospettiva: in mezzo 
un super-ronzino o cavallo-camello, che farebbe 
piangere d’invidia la bestia apocalittica. Padron 
Brecche, l’oste, è un grande amico degli artisti, 
sempre pronto ad aprire la borsa, e intimo di Ma¬ 
scagni. E’ orgoglioso della sua splendida figliuo- 
letta dagli occhi sognanti e con un pizzico di sen¬ 
timentalità da ragazzina tedesca. Un difetto di 
Brecche è che chiude a mezzanotte. Bisogna quindi 
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non perder tempo ed affrettarsi a godere del suo 
eccellente vino bianco. Carpe noctem ! — Tra la 
stazione di Termini e Santa Maria Maggiore tro¬ 
viamo il dignitoso e burocratico locale del 

Romagnolo 

(via Massimo d’Azcglio, 26). E’ tutto pulito, lu¬ 
cente; una « sciccheria », come dicono i romani. Lo 
pareti formano un museo di quadri patriotici. L o- 
norevole Giolitti abita lì vicino, e forse l’influenza 
del governo dà all’ambiente un aspetto burocratico. 
Parecchi impiegati vi emarginano alcune pratiche. 
Del resto il vino è eccellente e quello in bottiglie ha 
un aroma delizioso. Il sor Domenico, il padrone, ò 
un romagnolo d’antico stampo ; testa grigia con 
balletti biondi, ardito e giusto, come l’oste di Ra¬ 
venna. Il suo motto è: Integcr vitae scelerisque 
purus... come il suo vino. Dove il sor Domenico 
placa la nostra sete corporale col suo bianco asciut- 
tarello, l’apostolo S. Paolo, ospite del senatore Ru¬ 
dente, placava quella delie anime con la fonte pe 
renne della fede. — Alla stazione di Termini, di 
fronte all’orologio, nell’imponente rovina delle 
Terme Diocleziane, ci attende 1’ 

Osteria delle Terme 

(col modestissimo titolo : Trattoria dei viaggia 
tori). E’ la più. spaziosa osteria di Roma, a dirit 
tura una basilica di Bacco, una specie di S. Pietio, 
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ma ahimè ! le volle sono state imbiancate e la bella 
poesia dell’antico è volata via inseguita dalla luce 
del becco Àuer! Anche la fantasia più sbrigliata 
trova qualche difficoltà a ripopolare con le figure 
del tragico passato questi spazi, che già videro lo 
orgie di Roma morente. Suona come una sottile 
ironia la domanda di Heyse: «Conosci tu quell’o¬ 
steria dentro le terme di Diocleziano? 3Ton ti at¬ 
tende il bagno tiepido : un vino ardente ti riscal¬ 
derà il sangue! »— Torniamo ora, se non ti dispiace, 
amico lettore, nella via Razionale. Poco prima dello 
splendido palazzo nuovo della Banca d’Italia, svol¬ 
tiamo a sinistra e inoltriamoci nell’antica Suburra. 
Ecco, nella via del Boschetto, n. 74. un ricordo dell’ 

Ariccia 

(cantina Bellardi dell’Ariccia). Tre salettc scuro, ma 
comode, con un po’ di legno intorno e iu terra. 
Sopra il nostro capo, la torre di Rerone (dalla stra- 
diccinola non la si vede). « Allora mi pare che sulla 
torre delle ombre segga il tiranno con la lira e 
cauti il canto del fato di Troia al cielo ardente di 
scintille». (Platea). Più giù, siamo nella « Suburra 
clamosa » il quartiere delle meretrici dell’antica 
Roma. Presso il teatro Manzoni, all’angolo di via 
Urbana e via Caprareccia, il 

Riccicirolo 

(Bianchi di Ariccia). Porta listata di rosso; le 
basse stanzette con graziose pitture murali; il so - 
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fitto pieno di rose. E’ uu vero rosaio clic fiorisce 
sul capo della padrona, assisa sul suo alto trono e 
le dice: « Madonna, tutto in te ò delicato e nella 
Suburra nessuna è bella come sei tu » (Marziale). 
— Presso Santa Maria Maggiore, su, in via Ol¬ 
mata 43, la veccbia c fumosa bettola del 

Sor Tito 

(detta anche « Eoma sparita »). Vi si entra da una 
porticina bassa e azzurrognola, sulla quale occhieg¬ 
gia un lanternino dell’epoca di Eomolo. Una stan¬ 
zetta opprimente, pur troppo imbiancata, alle 
pareti, gigantesche corna di bufali contro la iet¬ 
tatura. Poi, un cortiletto con una pergola. Il sor 
Tito e la sua fida consorte sora Costanza — 
Deucalione e Pirra. Il pubblico : popolani, tipi su¬ 
burbani, contadini nel pittoresco costume della cam¬ 
pagna romana. Vi abbiamo trovato qualche volta 
Arturo Volkmann coi suoi scolari... Scommettiamo 
che vi è andato a bere qualche volta un goccetto 
in incognito, dalla chiesa di Santa Maria Maggiore, 
di cui era parroco, anche il cardinale Hohenlohe, 
il più originale di tutti gli alti prelati della santa 
romana Chiesa?... Ed ora coraggio, e mano alla 
grammatica latina perchè andremo nel cuore della 
classicità. 

Campidoglio e Palatino. 

Eell’ammasso di case a piedi del Campidoglio, 
dietro il Palazzo Venezia, v’è una stradicciuola de 
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stinata fra breve a sparire. È la via S. Venanzio, 
e al n. 62, in un angolo remoto, scopriamo 


l’Osteria capitolina 

(detta: « All’antico Zagarolo »). Nessuno sa sopra 
qual rudero di antico tempio sia stata costruita. 
In mezzo alla sala sema sorge solitaria una co¬ 
lonna dorica, forse di un tempio di Serapide. Presso 
all’osteria dorme Bibulus (Sepulcrum Bibuli), il 
più forte bevitore dell’ antichità, del quale gli 
antichi goliardi cantavano : « Bibuli lagenam 

_ bibamus vini plenarn ! ». Sul nostro capo, il 

Campidoglio e il tempio di Giove tonante: più 
in là la rupe Tarpeia; nel mezzo, l’urlo della lupa 
capitolina. L’oca, la vecchia guardia pettegola. 6 
morta, il che non esclude la presenza di altro 
oche in Campidoglio. Ma noi sediamo presso la 
dorica colonna e pensiamo alla bella Teja di 
Properzio («Ella abita sul colle Tarpejo, molto leg¬ 
giadra a vedersi, ma nel bere ninna l’eguaglia in 
incontinenza»). E pensiamo al giocondo Bibulus 
e beviamo « fino a che la campana del Campido¬ 
glio annunzi l’ora solenne di mezzanotte, e ci arre¬ 
stiamo guardando se per caso Cesare non scenda ». 
Ah no: non è Caio Giulio Cesare quegli che vien 
giù a grandi passi per la gloriosa gradinata, è un 
altro dominatore della terra; è il luogotenente o 
attaché all’ambasciata di palazzo CaffarelU, col mo¬ 
no oo hifisso sotto la fronte e i baffi biondi appun¬ 
tati ve so il ciclo, come quelli d’un gatto. Travcr- 
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siamo la piazza del Campidoglio e il Foro romano 
dirigendoci al Colosseo. A sinistra, là dove sorgeva 
la « Dotnus aurea » imperiale con le sue cupole do¬ 
rate, con le sue sale fiorite, col suo splendore di 
marmi e di pietre preziose ; dove si profilava nel¬ 
l’aria, a sfida degli Dei, la statua aurea di Nerone ; 
dove più tardi la vigna Borgia rosseggiò del sangue 
degli uccisi; fino a poco tempo fa si trovava una 
delle migliori birrerie di Roma. Mentre l’amico pa¬ 
drone ci colmava le tazze di birra Peroni, ci senti¬ 
vamo circondati da una folla di spiriti, che veni¬ 
vano dal vicino tempio di Venere e Roma e dalle 
rovine del Colosseo e nella loro ingenua curiosità 
di scolaretti si mischiavano alle nostre brigate, 
penetravano reciprocamente ondeggiando, ci stri¬ 
sciavano intorno e ci vuotavano i calici. Erano 
gli antichi gladiatori che un tempo gridavano : 
« Ave, Cesare, morituri te salutant » e cade¬ 
vano; Claudio Nerone a braccetto della vigorosa 
Poppea Sabina e dell’esile Acte ; l’imperatore Com- 
modo con la sua spada di legno, e patrizii, sena¬ 
tori, frati... perfino il divino Caio Cesare Caligola 
col suo cavallo da sella deificato c la bella pa¬ 
pessa Giovanna che, com’ò noto, tra il Colosseo c 
S. Clemente fu obbligata a svelare il suo sesso: 
Papa Pater Patrum pepei'it Papissa Papellum... 
Ora, pur troppo, l’invasione Gambrinesca nella zona 
antica è finita e la birra non attrae più quei poveri 
spiriti. Oggi se non vogliamo morire dalla sete o di¬ 
ventare spiriti anche noi, non ci rimane altro da 
fare che rifugiarci nella sperduta 
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Osteria del Palatino 


elle è rimasta come incastonata nello rovine 
dell’antico Tempio di Apollo, presso la salita del 
Palatino a destra dell’arco di Costantino (via San 
Gregorio, 13). Un’anticliissima volta a botte ebo 
l’incendio di Poma ha risparmiata. Chi sa? Forse 
fu il venerato cubicolo, dove Augusto, signore del 
mondo allora conosciuto, dormì per quarant’anni, 
dove forse anch’oggi, invisibile ai mortali, fa la 
sua siesta, come Barbarossa a Kyffhàuser, perchè 
ancora si ode spesso a mezzanotte un gran rumore 
che scuote tutto il vecchio Palatino. Così può rus¬ 
sare soltanto un imperatore! Intanto dall’interno 
viene un grido : viene dal corridoio segreto dove il 
pugnale del capitano della guardia Cherea spedì agli 
Dei, a dirittura contro la volontà imperiale, il fu¬ 
rente Caligola... L’antico lusso è sparito, il marmo 
delle pareti è stato rubato da tempo, le cinquanta 
danaidi, che come le belle cariatidi dell’Erechteio 
di Atene rallegravano chi le guardava, hanno chiuso 
gli occhi e sono .state fuse in gesso per deco¬ 
rare le basiliche, cristiane. E il vino che l’o¬ 

stessa ci distribuisce non è un Cecubo nè un Fa¬ 
lerno... Ma un terrazzino con rozze tavole e pan¬ 
che guarda giù nel Foro, dove un giorno arse la 
catasta che divorò il più grande cadavere di Roma, 
Roma stessa e la sua potenza. E ancora ci sem¬ 
bra che tra il mormorio e il brusìo della folla salga 
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_ p m >hè Bruto era un ono- 
la voce di nn 01 ' a '° rc , e3si onorevoli'.» 

xevole uomo e tutti, tutti son 




Sella. 


campagna romana. 


. • «amnagna sono in primavera, 

Le osterie della c. 1 « buon romano, a 

estate e autunno 1» mèta « ndo s i tratta 

cui nessuna strada ^ Eglì lascia al pio 

di trovare << UQ ^f sette chiese. Me osterie di 
forestiero la vìsita a stagione, un m- 

campagna Ve sempre, ne ^ yai d i Monaco 

tenso movimento; un P * tì omer ici, mon- 
tradotto in romanesco. d> ccato mbe di 

tagne di spaghetti dal colo ^ batterie 

polli alla cacciatora o ajrros ^ deg giante vino di 
continuamente rinnovate di bionde a g 

Frascati. r0 mano ornate di 

Aggiungi: imponenti nna Giunone; 

collane c pendenti d oro g camerieri 

uomini dotati dW ^ olo iu tu- 

trasandati che, alni si < r ■ ^p^i e nei lue- 

volo, immergendole dita nel c l mdanco- 

chieri; vetture romane spudorate ^ ^ ^ 
niei cavallucci e vetturini ubriaco ^ da un 
laute; musica, danza, e tutt ° {ondo al cuore, 
sole e da nn cielo, che ci vann taTe altrettanti 

ci inondano di voluttà,ci pano di Uim0 fug- 

Dei c ci ianno dire sospirando ad o„ 
gente: Fermati: sei troppo bello. 
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Via Appi a Antica. 

Sulla strada per andare alla via delle tombe, sotto 
l’ingresso sud del Palatino, l’antica 

Porla Capata.'(1) t“ 

■. Un complesso dipovere capanne e di muricciuoli. 
Si traversa un cortile e si giunge ad una stanzetta 
annerita dal fumo con una cucina da zingari e una 
solitaria colonna di legno clic sorregge il soffitto. 
Ad una parete uua fatale lavagna per il conto, 
all’altra un’oleografia con una Pierrotte (Lulu?). 
Ostessa dell’epoca di Cesare: tipo, la strega di En- 
dor. Tu metti fuori un obolo (20 centesimi) e su¬ 
bito si apre, come a Sesamo, una porta segreta, 
clic conduce giù all’antica volta dell’antica Porta 
Capeua. Dove un tempo Orazio Fiacco si faceva 
scarrozzare venendo da Poma por il suo viaggio a 
Brindisi, dove risonavano le tube delle legioni e 
il feldmaresciallo romano cavalcava sul cavallo 
troiano dall’enorme pancia, ora s allineano gli in¬ 
nocenti bottiglioni pieni di vino. Dopo il sangue 
delle legioni, il sangue di Dionisio. Ma se tu vi 
bagni la gola e l’anima, allora tu senti subito ri¬ 
sonare ancora le tube delle legioni con un’eco cen¬ 
tuplicato nell’arco della Porta. 

(1) Coi lavori doli» zona Archeologica quasi tutto ò qui 
cambiato. 


11 — Otteria. 
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Cinque, minuti più. innanzi, a destra, immediata¬ 
mente dopo le terme di Caraealla, l’antica villa 
molto pittoresca, ed ora osteria, di 

Asinin Politone t 

(detta « Vacce Corte », in via S. Sebastiano, 27). 
Antico portale ombreggiato da cespugli d’oleandri, 
cipressi, eucalyptus. Dietro la porta lapidi comme¬ 
morative di marmo, coi nomi di tutti i potentati 
grandi e piccoli, che già visitarono gli scavi della 
villa di Asinio Poli ione. Sotto le antiche volte una 
attraente dispensa con un adorabile vino bianco 
asciutto e — fino a poco tempo fa — i più neri 
occhi di ostessa della campagna romana... Ahimè, 
Afrodite è fuggita, ma è rimasto Bacco. Evolto Bac¬ 
che'. Dalla terrazza della villa, lungo la via de 
giardino, ci saluta la statua un po’ avariata del¬ 
l’ottimo Asinio, un camerata di Varo. Da per 
tutto, nel giardino, frammenti marmorei. Qui i 
massimo ed ottimo Asinio Pollione radunava lette 
rati e artisti 1 , leggeva loro i suoi componimenti P oc 
tici, ed essi si consolavano di questa seccatura vno 
tando gl andi orciuoli di vino. Allora da un angolo 
della tavola coperta di rose sorgeva una v oct 
«Nuncvino pellite curasi» e un’altra rispondeva: 

« Nos nisi damnose bibamus 1 »; la pia tazza < ' 
Orazio, la « pia testa », correva intanto fra i com¬ 
mensali e il piccolo e arguto poeta toccava i bic 
chieri e recitava le sue odi famose al nobile anfi¬ 
trione, chiamandolo il « vincitore dei dalmati » 
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• (Orazio, Odi, II, 1), o inneggiando alla sua « fresca 
grotta di Dione ». La qual Dione non era poi altri 
che Venere, al cui culto il massimo ed ottimo 
Asinio era molto devoto, come parecchi altri con¬ 
temporanei e posteriori... Asinii. Peccato, però, 
che il vecchio e gaudente generale a riposo non vi¬ 
vesse altri 1500 anni circa, quando la bellissima 
Lucrezia Borgia si ritirò lì vicino, nel convento di 
rimpetto, a San Sisto ; dove ella pregava e si ca¬ 
stigava guardando coi suoi grandi occhi ammalia¬ 
tovi l’antica villa romana... Tutto ora ò sparito, 
sepolto, dimenticato : Asinio brucia da tempo 
all’ inferno, la bella Lucrezia è diventata una 
vecchia bigotta celeste c il suo « buon ritiro » 
serve oggi di rimessa per i carri funebri. Non esiste 
più chela chiesetta costruita a ridosso dell’antica 
villa pagana : la chiesetta dedicata a San Nereo e 
Sant’Achilleo, i due santi eunuchi ! 

Al prossimo crocicchio 1’ 


Antica osteria del Monte d’oro 

molto frequentata dal popolino : nelle belle serate 
si balla nel vasto cortile al suono dell’organetto. 

_Usciamo per la porta S. Sebastiano e passiamo 

innanzi alla chiesetta « Domine quo vadis » per 
•andare verso la via delle Tombe romane. A pochi 
passi dalla chiesa di San Sebastiano (verso lo ca¬ 
tacombe) a destra, al u. 36, troviamo un osteria 
funebre, che ha il titolo 
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Osteria del Colombario. 

Era un’antica volta sepolcrale, oggi ò un’osteria. 
Ideila tomba, invece delle urne con le ceneri, oggi 
sono sepolti fiaschi, bottiglioni, bicchieri... 

Nel solitario luogo la nostra anima si raccoglie : 
il nostro pensiero rievoca quelli che un giorno con 
noi visitarono la via Appia e da troppo tempo 
sono discesi all’Ade. 0 ritornate, care ombre ; ri¬ 
tornate e accostatevi al sacrifizio bacchico, di cui 
io aspergo in memoria vostra il classico suolo! Fuon 
dal freddo regno dei morti e avanti alle tavole 
apparecchiate! « Locus est et pluribus umbris 
Nel giardino, troviamo pergolato e ninfeo, con fram¬ 
menti murati. Dietro,un profondopozzoconl’antico 

colombario, che apparteneva alle catacombe. Da 
per tutto il piede cammina sui morti, mentre i 
sole indora i prossimi pini e dispiega sul gigantesco 
cimitero il verde mantello della vita... È 1» A 
in persona, la superba figlia dell’oste, Annunziata» 
dal colmo seno, che ci versali vino, su cui lavi a 
madre mette prezzi insoliti peri forestieri. Ma An 
nunziata è ben degna di un aumento di prezzo 
« poiché ci prende un doppio ardore e insieme 
sospingono Amore e Bacco, ognuno dei quali 6 ut 
Dio potente». E veramente essi ci sospingono » 
traverso la via, verso l’ottima Sora Vittoria, 

Osteria dell'Archeologia 

(a sinistra dopo la fontana, quasi dirimpetto all» 
Chiesa di S. Sebastiano). Un bugigattolo, ma » r 
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cadicamente simpatico. Vittoria, o « Mke » della via 
Appia, dieci volte più benefica della tua sorella di 
Samotracia, come reggi tranquilla e dignitosa il tuo 
impero, anche quando uno dei tuoi sinceri occhi 
guarda all’orto e l’altro all’... occaso! Anche se tu, 
principio fatto carne della continuamente rinnovel- 
lata vittoria, ogni anno culli nelle tue braccia un 
nuovo rampollo dell’antichità ! Tu ci versi il mi¬ 
glior vino, ci somministri le più fresche uova delle 
più antiche galline, e non ci defraudi mai ! Da 
quanto tempo dimori tu in questo pio riposo, dove 
si può godere il sole e si può attendere comoda¬ 
mente che passino frettolose le carovane degli irri¬ 
giditi forestieri?... Eri tu già in questo luogo de¬ 
serto, o Vittoria, quando Crasso, il quattrinaio, fece 
qui collocare per la sua bella moglie Cecilia Me- 
tella il colossale monumento e quando nel vicino 
circo di Massenzio s’affollava strillando il popolo 
di Doma e accorrevano da te i bookmakers e le 
donnine della Suburra per ristorarsi negli inter¬ 
valli delle corse? Ah, cara Vittoria, io so che « anche 
gli Dei passano », e tuttavia io scommetterei che 
quei vecchi panni rammendati, che nel tuo piccolo 
giardino stanno ad asciugare sciorinati al disopra 
del piatto degli spaghetti, non sono altro chele... 
mutande di M. Tullio Cicerone. 

Dalla « torre della Solitudine », dopo la quale la 
via Appia si perde neU’infinito sfondo azzurro del 
paesaggio, per sentieri erbosi si arriva al Bosco 

Sacro e alla 
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Ninfa Egeria (S. Urbano) 

« dove il mortale si sposò coll’immortalo o la sa¬ 
viezza fu il frutto di quegli amplessi ». Eu già la 
grotta degli amori del re Numa cou la Ninfa Ege¬ 
ria, poi tempio di Bacco, poi chiesa di S. Urbano 
ed oggi è... un’osteria di campagna. Dio solo sa 
se la dimora d’Egeria abbia raggiunto il suo alto 
destino. Dinanzi al bel tempio antico, sotto alto 
piante d’eucnlyptus, un fresco pergolato copre un 
vecchio tavolo di pietra. Dall’altro lato, sopra una 
piccola valle, il Bosco sacro, dalle vecchie quercie, 
alle cui ombre si beve il vino bianco, si medita 
e si sogna, e dove già prima di noi meditarono c 
sognarono Goethe, Byrou, Scheffel. L’ostessa, però, 
non è più quella, che, nel « Trombettiere di Sàk- 
kingeu » di Scheffel « accende una fiamma nel 
cuore ». Oppure invecchiano anche lo Egerie 1 


Via àppia Nuova. 

Usciamo dalla porta diS. Giovanui Laterano. Dal¬ 
l’alto della grande basilica lateranense ci benedice 
una folla di santi. Che cosa non hanno visto il 
palazzo, la chiesa, la piazza del Laterano? Fu 
un tempo casa di piacere di Plauzio Laterano, amico 
di Messalina; diventò poi grande basilica o palazzo 
pontificio, dove Teodora e Marozia, come per dare 
uu esempio ai venturi Borgia, profanarono la chiesa, 
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dove il clero e il popolo fecero a pezzi il papa For¬ 
moso, dove il dodicenne papa Benedetto IX mise 
all’asta la sedia di S. Pietro aggiudicandola al mi¬ 
glior offerente e dove papa Giovanni XII in mezzo 
a cardinali e vescovi beveva agli antichi Dei. Un 
baccanale di voluttà e di sangue, uno spregio or¬ 
giastico contro tutto lo spirito cristiano, una ripro¬ 
duzione papale delle più burrascose scene dei peg¬ 
giori tempi dei Cesari. Poi improvvisamente un 
chiaro squillo di tromba: sotto l’arco della vecchia 
Porta Asinaria passano, a piedi e a cavallo, le 
bionde schiero germaniche, guidate da Arrigo IV, 
il vendicatore, o dinanzi all’ira di lui papa Grego¬ 
rio VII e la sua leggiadra e crudele arnica, la con¬ 
tessa Matilde, corrono a nascondersi nel mastio 
di castcl Sant’Angelo... Lasciamo l’imperatore, il 
papa c la ooutessa, e inoltriamoci sulla via fuori di 
porta San Giovanni. Pochi metri dopo la storica 
porta, a destra, ecco la già rinomatissima 

Faccia p-csca 


l’osteria preferita dai Romani nell’occasione della 

tradizionale festa notturna di San Giovanni, quando 

tutta Roma si ammucchia nel giardino mangiando 
lumache e rallegrandole con numerosi litri di vino 
oltre che con musica, canto, stornelli, danza, spa¬ 
ghetti e chiasso. - Più innanzi, a circa 20 minuti, 
ove il tram elettrico svolta a sinistra la via Appia 
nuova si avvicina alla triste regione « de. cessali 
spiriti » c alle casette sepolcrali della via Latina. 
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Un arco che dà in un giardino, al n. 237 indica la 
via per un’osteria di campagna, un po’ fuori strada, 
detta della 


Vedova Scarpone 

(E’ la « trattoria Salvatori, dirotta dalla vedova 
Scarpone »>). Scarpone fu un oste celebro a porta 
S. Pancrazio, presso lo storico Vascello e Villa Do- 
ria Pamphily. La vedova è trasmigrata, qui sulla 
viaÀppia Nuova. E’ un’osteria civettuola in mezzo 
a un vasto podere coltivato a giardino c a orto. 
La vedova è abbondante e, comeNinon de Leu- 
clos, ancora attraente non ostante larispettabile età. 
Di rimpetto a questo luogo, su una piccola altura, 
che domina il paesaggio all’intorno sórge il 

Panorama dei Castelli 

con una splendida vista della campagna romana, 
degli acquedotti, dei monti Albani. — Piti oltre, pe¬ 
netrando nella campagna, dopo un discreto numero 
di chilometri, ombreggiato da gruppi di alti pini, 
ci ricovera il 


Tavolalo 

(antica osteria del Tavolato). Piccolo terrazzo con 
un muricciuolo ohe una volta era dipinto. Tutto 
intorno la vista sonnolenta della campagna ro¬ 
mana. Gli acquedotti quasi a portata di mano; 
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mandrie di bufali e di cavalli alla pastura; but¬ 
teri galoppanti qua e là, con le lunghe pertiche 
impugnate o appoggiate sui cosciali di pelle di 
capra, o più lontano 1’inflnita sequela di tombe 
della via Appia Antica, il monumento sepolcrale 
di Cecilia Metella e il folto bosco dove ancora si na¬ 
scondono driadi e satiri... Il meriggio arde sull’im¬ 
menso cimitero dell’antica bellezza e noi udiamo, 
come già i navigatori sul mare, un vasto e terribile 
grido : « Il gran Pan è morto! ». Ma cacciamo que¬ 
ste melanconie: pensiamo a Gioacchino Belli clic 
«... fece du pranzi ar Tavolato » end Orazio, il 
quale consigliava : «necparce cadis tibi destinata ». 
Poi se possiamo ancora trascinare, o nobile com¬ 
pagno di questo viaggio, lo pesanti gambe, pelle¬ 
griniamo ancora alla 

Osteria delle Capannello 

dove la via si biforca e dove il Touring Club ha 
piantato il suo palo. Se ancora uou sei stanco, puoi 

avventurarti fino all’ultima tappa: all’antica e pit¬ 
toresca 


Tor di mezza via 


d0 „ un giorno anche Sua Santità Gregorio XVI 
credè opnortuno di lai- fermare la vettura e d.pen¬ 
dere per assaggiare se il vino era Sincero. (Bell,, 

V. 24). 
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Via Tuscolana. 

Poco dopo Porta Furba, col suo incantevole 
panorama verso gli azzurri monti, 

V A ntico Pino 

dove però il pino non si vede più .Lucus a non lucendo. 
Il proprietario da molto tempo ha venduta la bella 
pianta di pino come legna da ardere. Quando an¬ 
cora il pino mostrava al cielo la sua antica chioma, 
vi si fermò Guglielmo II durante una cavalcata 
nella campagna romana e alla sua ombra volle 
bere imperialmente uno storico mezzo litro. Questo 
fatto fece montare il padrone in tanto orgoglio clic 
cominciò subito ad atterrare la magnifica pianta, 
che oscurava la sua propria celebrità-. Natural¬ 
mente, in Roma nessuno se ne commosse. Sempre 
dopo Porta Furba, a destra, presso una fermata del 
tram elettrico (fermata Quadraro) un grazioso 

Pergolato 

(al n. 32), molto raccomandabile alle coppie inna¬ 
morate, le quali possono filarvi il perfetto c an¬ 
che l’imperfetto amore ma soltanto nei giorni 
feriali. La domenica c’è gente. Non molto distante, 
oltrepassato il forte, si trova un sentiero che porta 
alla Via Casiima. 
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Via Labicana. 

Dallo sfarzoso e grottesco monumento del for¬ 
naio Eurysace presso la Porta Maggiore si arriva 
in venti minuti ad una 

Osteria di Pini 

che, pare un collegio di signorine, le quali agitano 
le loro testoline ricciute. Dopo un’altra mezz’ora 
si arriva al 


Capo del Romano 

da noi cosi chiamato. È il N.« 36; o sulla porta 
della Vigna stanno scritte le parole: Vini Padro¬ 
nali. Sopra una amena collinetta si vede una ca¬ 
scina contadinesca con varia roba antica, fram¬ 
menti, anfore, boschetti di alloro. Fella parete 
esterna è murata una antica testa romana. Di 
domenica qui si radunano i campagnoli per il 
gftioco delle bocce. Il vinetto ò affatto innocuo, 
anche se ingoiato a molti litri. 

Vicinissimo di qui si erge il mausoleo di Elena, 
purtroppo della Elena santa, non della bellissima 
moglie del pacifico Menelao. 


Fuori Porta Pia. 


Usciti da Porta Pia, a 
u. 06-68, troviamo la 


sinistra, in Via Àncoua 
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Birreria Peroni. 

Una delle migliori fabbriche di cervogia in Italia. 
È diretta dall’impareggiabile cav. Weil, un Ba¬ 
varese. Birra assai bevibile al tipo Monaco e 
tipo Pilsen. La costruzione è a chalet svizzero, con 
veranda e giardino, che pur troppo dovrà essere sa¬ 
crificato per l’ingrandimento della fabbrica. Si ha 
quasi l’impressione di trovarsi in una birreria tede¬ 
sca, specie nell’estate. Peccato che non vi sono cbol- 
lerine (se ne vede però qualcuna, ma dipinta, allo 
pareti della sala). Scommettiamo che gli antichi 
granatieri della guardia di Sejano vi avrebbero 
portato a ballare le loro innamorate romanesche, 
perchè la loro caserma, il Castrum Praetorium, 
era là a poca distanza. Presso la quale caserma, 
dietro al moderno e colossale Policlinico, in Via 
Capua n. 1, troviamo un’originale osteria di cam¬ 
pagna, nota per i suoi 

Affreschi 

graziosamente umoristici, sul tipo delle caricature 
di Max o Moritz. Decorazioni e graffiti con scene 
di genere indovinatissime: ufficiali, donnine allegre, 
poliziotti ecc. Il titolo esatto di questa osteria di 
pretoriani è «Al vero Monteporzio», col sottoti¬ 
tolo : « Osteria campestre » ; il che rispondo anche 
a verità perchè le modeste capanne di legno fini¬ 
scono in una foresta di cipressi e di pini e da lon- 
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tano "gemo il lamento di un somarello innanm- 
ra (; 0 _ Torniamo indietro, sul largo « boulevard » 
che dall’arco di Porta Pia, col nome di Via ito- 
montana, conduce a Sant’Agncse. Anzitutto, circa 
otto minuti dopo aver date le spalle a Porta Pia, 
troviamo un « restaurant » di genere misto, mozzo 
città, mozzo campagna, dotto il 

Pozzo di Sa ■» Patrizio- 

dove il bevitore siede liberamente sotto splendidi 
pini od ò salutato da accorrenti code di rondine, 
le quali ultime si possono anche ammirare a Mo¬ 
naco e a Berlino. 

Meglio ò ora salire in tram c giungere fino a San- 
t’Agnese, dove si discende, si prosegue a piedi o 
si t rova a destra 1 

Osteria dell'Albanese, t 


facilmente riconoscibile a un pino gigantesco che 
steude i suoi rami sopra una specie di villaggio 
africano. Il villaggio finisce in un vigneto dal quale 
si gode una ottima vista dei Castelli romani. 
La domenica il villaggio è affollato, ciò che ò un 
buon segno riguardo al vino. È un paradiso pei 
gli innamorati, trai quali vi sono anche deg - 
cheologi tedeschi. (Ah, se potessi parlare!). Heysc 
ta . «A Ponte fomentano Kosetta dispensa il 
X nloto > O non v’ò anche oggi una Eosetta 
che°dispensi vino nuovo e... baci? Ma! A sinistra, 
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nella campagna, sorge il rudere della tomba di 
Nerone, detta comunemente « la sedia del diavolo». 
Ma non v’è niente da bere, perché il diavolo è 
astemio. Poco dopo l’Albanese, sempre a destra, 
la vasta osteria con giardino 


Mangani 

(n. 134). O’ò del moderno: folla domenicale: vista 
dei monti. Si vedono anche molte montagne di... 
spaghetti. — Passato il ponticello dove 6 sempre di 
guardia un doganiere si va a sinistra alla frequen¬ 
tatissima 


Batteria 

osteria popolare con magnifico panorama. A tra¬ 
verso il bicchiere si vede il Monte Sacro, la cam¬ 
pagna, i monti della Sabina, e le finestre di Fra¬ 
scati ardenti nel tramonto di fuoco. Ah, felice chi 
siede ora su quelle alture luminose, dove il geloso 
trasentano conserva le sue botti! Procediamo per 
la via Nomentana, che discende al vecchio ponte 
sul Tcverone, col suo castello medioevale; in alto, 
a destra, sorge il Monte Sacro con una specie di 
gabbia. Questa gabbia è 1’ 

Osteria dei Monte Sacro 

una capanna di legno, aperta soltanto nella buona 
stagione. Se Menenio Agrìppa venisse quassù, come 
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a’ suoi tempi, a cercare i plebei all’osteria, prove¬ 
rebbe una delusione. T plebei moderni non salgono 
tanto in alto. Essi generalmente si fermano giù, 
al vicino stradale, nell’eccellente c grassa 


Osioin del cacciatore 

piena di contadini die sputacchiano, di cani elio 
dormono, di ragazzi cenciosi che domandano il sol¬ 
dino. Si ammira l’enorme pancia dell’oste. Dietro un 
banco preistorico coperto di spaghetti, diprosciutto, 
di formaggio, veglia la padrona dallo sguardo diffi¬ 
dente. È a dirittura uu’ osteria meridionale per 
plebei. Non di meno teniamo a mente quel che ci 
canta dal Monte Sacro il grazioso poeta di Roma, 
H. TTofCmann: « Ohe cosa rimane a noi epigoni, so 
non di bere in puro stilo? » 


Fuori Porta Pinciana. 

Si può traversare la Villa Borghese oppino se¬ 
guire la via delle mura (Via delle Tre Madonne) 
e si arriva al crocevia delle 


Tre Madonne. 

Il portale ornato di tre quadri di madonne mette 

U1 Qui Intorno avevano posto il lor quartier gene¬ 
rale i Goti durante i loro assalti contro le mura au- 
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reliane. Nel campo doveva iiu d’allora risonare la 
canzone tedesca: Wein Ut, Wein Iter, oda- idi 
fall’ il m... cioè: vino! vino! o io cado per teli a. An¬ 
che ai tempi nostri nelle tarde notti d’estate si può 
osservare qualche Goto moderno caduto a terra. b 
così forte l’effetto della tradizione! Dalle Tre Ma¬ 
donne, secondo la leggenda popolare, il fantasma di 
donna Olimpia Pampliily, l’amante del papa, intra¬ 
prende- il suo notturno giro intorno alle mura di 
Poma sopra un carro infuocato. — Di qui per uno 
stretto sentiero a sinistra, dopo circa quindici mi¬ 
nuti, si giunge al pittoresco ex-convento di Santo 
Agostino, troueggiante sull’Acquacetosa e sul Te¬ 
vere. L’ex-convento è oggi la 

Vigna Giorgi 

(< ( Osteria del Monticello >>). Una porta puramente 
decorativa, isolata nella campagna, tra gruppi di 
pini, segna l’ingresso all’osteria. Splendida vista 
all’intorno sulla valle del Tevere, fino al monte 
Soratte : a sinistra, la cupola di San Pietro. Pei 
golati discreti, padrone cortese, prezzi moderati. 1 
vino è fatto lì sul luogo; dunque non pericoloso, se 
ne può bere a sazietà. («O bevanda di vita, piezioso 
vino del convento! »). Il « capo cameriere » in ma 
niche di camicia, non isbaglia mai il conto, o tutto 
al più sbaglia in favore dell’avventore; egli con 
dal tavolo alla cantina e dalla cantina al tavo 
fino a che con Plateu diciamo: « Già suona 1 
Maria e il sole discende dietro Monte Mario 
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è appunto allora che comincia a piacere quel caro, 
leggero, semplice vinello conventuale! 


Fuom Porta del Popolo. 


Dopo la Villa (li Papa Giulio c l’Arco Scuro la 
simpatica • -• 

Osteria dell'Arco Scuro, 


dove si possono ricordare le orgie della vicina villa 
papale, o gli scherzi salaci di Giulio IH, che « face¬ 
vano arrossire* (Ranlcc). - Presso l’Arco Scuro 
una strada di qui conduce al 


Belvedere 


dove si può andare, del resto, dalla via Flamm.a, 
e precisamente da S. Andrea. Sarà ancora aperto 
o riaperto? Il cielo solo lo sa. La vista è raa- 
o-nifica. La specialità del luogo ultimamente era 
U cuoco... principe Pignatdli, che però per mo- 
destia si face™ chiappe soltanto . barone ». I suo, 
antenati portavano l'elmo, egli la bonotta b, anca: 
“udii brandivano la spada, egli il onoolnaio: ,»db 

pasciamo po'nte^Molln^ul Tevere, a sinistra, quin- 

dici minuti dal ponte, sorride la rosea 
12 — Osteria- 
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Osteria dell'Olmo. 

(« Sora Eosa all’Olmo »), una turrita osteria di 
campagna, con un giardino ricco d’ombre. Sopra 
c Villa Madama, dove Margherita di Parma pianse 
il povero Egmout. Ohi sa se nelle ore più dolo¬ 
rose non sia andata a consolarsi nell’amico sono, 
e nei fiaschi della sora Eosa? La storia tace su questo 
punto, ma qualche cosa potrebbe rammentare il 
domestico di Sua Altezza.— 1 orniamo a Ponte 
Molle, il ponte memorando, che risveglia tanti ri¬ 
cordi nell’anima dei tedeschi amici di Scheffel e 
dove una società di artisti tedeschi, dettala « con¬ 
fraternita del baiocco» teneva le sue sedute o, me¬ 
glio, le sue bevute. 

Il vino di Ponte Molle era famoso una volta: 
G. Belli ne parla orgiasticamente e con poco ri¬ 
spetto (I, 162): 

Paro or pisoio sto vin do Pontemollo 
Dell’angelo custode benedetto. 

La graziosa osteria della Montagnola, là sulla sa¬ 
lita, nobilitata qualche anno fa dalla visita di Su- 
dermann e cara al cuore di molti tedeschi roma¬ 
nizzati, è ormai scomparsa e trasformata— on ore ! 
in latteria — È rimasto però sulla piazza a de¬ 
stra, l’antico 


Moda fumo 

Casetta rossa con piazzale ricco di platani, li 
padrone, che c’era prima, avvertito che si avvici- 
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nava Pio IX in una sua escursione, non s’era punto 
scomposto, era rimasto tranquillamente a sedere 
fumando la sua pipa. Una guardia nobile che ac¬ 
compagnava il papa, gli domandò in tono di rim¬ 
provero: « Ohe fai? », e l’ottimo oste rispose anche 
più tranquillamente: «Me la fumo! ». Ecco 1 origiue 
del titolo della simpatica osteria tiberina. 

Io conosco alcuni paesi dove sarebbe molto in¬ 
dicata l’im por bastione del tabacco di Melafumo. 


Monte Mario. 


Da Ponte Molle si sale allo storico Monte Mario, 
ornato di cipressi. Dante lo chiamò Monte Malo, 
probabilmente perchè egli non ha bevuto, come 
noi, al « Santo Coen. » Su questo monte di 
«contemplativa beatitudine» i tedeschi provano 
un’impressione profonda, perchè parecchi dei loro 
imperatori si sono rifugiati quassù dopo qualche 
danza selvaggia con la donna Roma. Cosi Ar¬ 
rigo Y, che per tutta la vita si è ricordato deUa 
avventura toccatagli a Roma e della battaglia 
dentro la chiesa di San Pietro. Sulla Via Flammia, 
da Ponte Molle, in circa venti minuti si svolta a 
sinistra nella Via Cannuccia. Dopo breve pere¬ 
grinazione, al n. 23, a sinistra, si trova la carat- 
teistica osteria, prettamente Italtao» « «“»!«• 
gnuola 
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Al Santo Coen 

Esisterà ancora quando questo libro sarà pub¬ 
blicato? Speriamolo. Un’insegna, quasi invisibile, 
all’ingresso dell’orto annunzia: «Vino delle proprie 
vigne». E anche sulla facciata della casa v’ò la 
parola: «Vino». La casa ò una vera spelonca con 
la scaletta di pietra all’esterno. Un pittore ve¬ 
dendola dovrebbe, per il grande entusiasmo, ab¬ 
bandonarsi a una danza sfrenata, simile a quella 
clic scioglieva il buon re Davide in onore dell’arca 
Santa. Un portale maestoso con arco a tutto sesto 
introduce nel vasto antro. Soffitto nero, mobili 
preistorici, e in alto, fra corna di caproni, un piccolo 
altare dove a canto alla Madonna si conserva, illu¬ 
minato dalle candele, niente meno che... il Santo 
Coen(l). Gli Ateniesi sacrificavano al Dio ignoto, 
e la buona gente di qui sacrifica al... Santo Coen. 
La procace ostessa pare non se la veda troppo bene 
con l’acqua, ciò che dal nostro punto di vista, c 
nell’ interesse del vino, ò assai lodevole. 

Panorama sulla valle del Tevere. Luogo poetico: 
per gli artisti un gioiello. Più innanzi, sempre a si¬ 
nistra, di fronte a un bel gruppo di pini, 1’ 

Osteria dei Colombi 

Sui pilastri dell’ingresso nella vigna, a destra c 
a sinistra, una colomba azzurra, a somiglianza delle 

(1) Il « Piccolo Coen » ò il protagonista grottesco di pa¬ 
recchie canzoni Berlinesi. 
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colombe dipinte nelle catacombe dai primi cristiani. 
Casa colonica clic pare una stalla; chioschetti con 
vista sa Roma e sui colli Albani. Il padrone è un 
discendente del « villano arcadico» di Marziale : sa 
però ben distinguere il forestiero dall’indigeno. — 
Sulla sommità del monte, dove laVia Cammilluccia 
si avvicina alla Via Trionfale (quindi vi si può sa¬ 
lire anche dalla zona del Vaticano) runicamente 

bolla 

Osteria di Nino 


Casetta dipinta in rosso e cliioscliettL iròudos, 
con panorama dei lontani monti violacei, da 1- 
voli a Frascati, sotto i quali si annoda e si svolgo 
l’argenteo nastro del Tevere. Sotto i «pw» di 
ouest’osteria sostò Giosuò Carducci, il grande El¬ 
leno e inondato da tutto il colore del tramonto 
romano, cantò la sua ode immortalo a Monto 

Mario : . 

Solenni in vetta a Monto Mario stanno 
Noi luminoso cheto aere i cipressi, 

E scorrer muto per i grigi campi 
Mirano il Tobro... 

Mescete in vetta al luminoso colle, 

Mescete, amici, il biondo vino o il sole 
Vi si rifranga : sorridete, o belle . 

Diman morremo. 

"do scierò, «oaMudlod^.Liude.u- 









— 182 


wirtin innamorata» ma piuttosto quello della strega 
in « Hànsel e Gretel... ». Chi vuole ancora rima¬ 
nere in alto, faccia una punta al borgo di S. 0. 
nofrio che ha la buona 

Osteria di S. Onofrio 

sulla piazza, vicino alla chiesa, oppure continui 
il suo viaggio per la Via Trionfale (verso la sta¬ 
zione ferroviaria di S. Onofrio) e al n. 128, a si¬ 
nistra, troverà in una piccola bettola sulla strada 
il buon tedesco Leypold, svevo o proprietario di 
una latteria; egli ogni tanto fa di lì un corno alla 
astinenza. Aiutiamolo, almeno per patriottismo. 


All’ovest del Vaticano. 

Proprio alle spalle del palazzo dove dimora il 
vicario di Cristo si apre la 

Valle dell'Inferno 

con bettole e osteriette primitive, rurali, che uii 
po sono aperte, un po’ sono chiuse, « secondo il 
vento che tira ». Consiglierei piuttosto che da Porta 
Cavalloggeri (a sinistra della Piazza di S. Pietro) 
si costeggi il muro di cinta dei giardini del Papa 
c si vada nella Via Aurelia. Qui una volta, dopo 
una rnezz ora di cammino, aprivano le loro ospitali 
porte la meravigliosa « Vittoria » e la « Villa Car- 
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pegna » (Orologio), ombreggiata tutta di cipressi e 
di piai. Fu in questa villa che 0. E. Hartleben ot¬ 
tenne dal competente e meticoloso sor Eodolfo 
l’ultimo battesimo per il suo « Lunedì delle rose ». 
che fu rappresentato anche in parecchi teatri di 
Italia... Le due osterie sono scomparse; il terreno 
fu comperato dai soliti capitalisti. Qualche eco 
ai Villa Carpegna si trova ancora nell’ insignificante 

Osteria di Terenzio 

cho è però un po’ primo, dell» sopra lodato villa 

È preferibile peraltro non proseguire, su questo 
via. desanehautóe . direbbe Pierre Loto, piò 
della 

Trattoria del Risveglio 

t 

(Via Aureli», 65, ali’ultinia salito). Dietro una mo- 
lesta rasa colonica, nell’alto, giardini c resta & una 
ÙSica vinai anche una cappella abbandonata. H 

padrone si chiama; Sauté Troiani... «Fuimusdiocs». 


GlANICOLO. 


Saliamo a Porta 8 . Pancrasio ohe ricada «ari- 

»-"Si dlSiapl- 

'plryli. Qu^neiia 0 ^» Aureli» Antica, al n. 13-a, tro- 
vianio la 
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Trattoria del corazziere 

Vecchia casa rurale con vista della mistica cupola 
di S. Pietro. Dall’altro lato, una veranda guarda 
verso la punta degli alberi di Villa Doria Pamphyli. 
Molta gente nei giorni festivi. La padrona, sora 
Teresa, era una volta « un bel pezzo di peccato ori¬ 
ginale», come la sua sorella di nome in S. Maria 
della Vittoria. — Dopo un paio di minuti, a de¬ 
stra, la romantica 

Osteria dei Pellegrini 

Sopra il nostro capo una magnifica volta antica, 
pittoresca e gocciolante. Lunga terrazza che dii 
sulla strada. Vinello gradevole che il padrone ma¬ 
gnifica chiamandolo esageratamente « un bicchiere 
di vino stupendo». Un po’ più avanti c’era una 
volta, come nei racconti delle fate, un’ indimenti¬ 
cabile Osteria Tedesca, al crocevia; ora è trasfor¬ 
mata in un villino. 

Seguitiamo a costeggiare, a sinistra, il muro della 
Villa Pamphyli e arriviamo all’ 

Osteria del Forte 

La porta folta di cipressi pare un motivo del 
Bòcklin. Sembra di essere separati dal mondo. La 
solitudine, canta Platen, è la mia cara sposa, o il 
vino bianco (perdonate, signor conte !) è il mio.... 
suocero ! 
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* 

* * 

Uscendo da Porta S. Pancrazio c dopo essere 
Giunti fino all’ingresso di Villa Pampliyli si volta 
a sinistra. Dopo alcuni passi lì si trova l’idolo del 
popolino di Trastevere, la gloriosa 


Osteria di Scarpone 


(da non confondere con la « vedova Scarpone» 
vedi pag.168 ). Siamo, quasi nella splendida villa 
Boria Pamphyli, [alle cui fresche ombre donna 
Olimpia riceveva dal suo pontificio cognato e amico 
Innocenzo X la conferma del detto d’allora: * Magi* 
aina t Papa Olimpi am quam Olimpum ». Nei giorni 
Sii pergola ~a roccolo 

una vera esposizione di procaci bellezze tiasteve 
C0 i pendenti enormi alle orecchie, coi seni gin- 
noli con una sete preistorica. Se donna Olimpi^ 
era di questa pasta, ci spieghiamo benissimo en¬ 
tusiasmo di Sua Santità. Ed ora moviamo verso 
vr te Verde che è come una prosecuzione del Gia- 
M ! Ton ha nulla a che fare col famigerato di- 
to Se» di Griiaebcrg. li™ di Monte Verde 
stretto innocuo. Noi continuiamo dun- 

è legg ^°; a a nostra strada dov’è Scarpone fino alla 
qne pei la nos • ; q u ì a simstra, 

.invio ceeeaetto, 

entriamo nella rurale e idilliaca 
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Osterìa di Santa Mazza 

Questa santa, per quanto io no sappia, non è nel 
calendario, ma non le manca il riconoscimento della 
chiesa, perchè i principali frequentatori del luogo 
sono svizzeri del papa. È il vero paese di Cuccagna: 
il litro di vino di Monte Verde 50 centesimi, più, 
gratis, il magnifico panorama dei monti, che si può 
vedere attraverso il vetro del bicchiere. Se poi la 
giovane e nera Candida ci mette innanzi, per lo 
spuntino, un piatto di cipolle cotte all’olio, il cuore 
sente quasi il fascino dell’intimità germanica, cioè 
la missione decantata dallo Scheffel « di portare 
pei 1 tutto il mondo la bandiera della bevuta silen¬ 
ziosa ». — Ma prima di giungere nella deliziosa 
« Parrocchie!ta», mollemente sdraiata nel verde, 
fermiamoci al n. 59 della via Casaletto, nell’antica 


Taverna di Nerone 

(noi amiamo chiamarla cosi per un antico rilievo 
in marmo, incastrato noi muro, che potrebbe anche 
raffigurare una testa di Nerone). Costruzione anti¬ 
chissima con un vasto giardino. Toto, l’oste, è un 
valoroso contadino che merita tutta la nostra de- 
Jeienza. « Mi sia sempre sacro, o amico, il luogo dove 
ti ho trovato : mi sia sempre sacro il monte Già- 
nicolo » (Platen). E se anche il tuo vino non è che 
vinello di Monte Verde «noi lo nobilitiamo col ge¬ 
neroso bere», come consiglia l’antico poeta. Be- 
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viatno dunque in gran copia a tutte le notabilità 
che qui ci precedettero ; a Cesare, che ai nostri 
piedi nei suoi celebri giardini amoreggiava con Cleo¬ 
patra, alla voluttuosa imperatrice Poppea Sabina c 
lilla flessuosa Acte, amato aUdo- 

cautissimo « maitre de plaisir » di Su» Maestà, Co- 
mondatore Petronio, al consumato T-S^no 0 m 
ultimo anche allo stesso grasso imperatore. Ola sa 
so*.davvero un oscuro Irate, come e, assicura ri 
nostro Toto, quello spirito che s'aggira nella grolla 
Stou^ dimora'! può essere lo stesso impe- 

ratore in persona‘I 


Fuori di Porta Portese. 

Seguiamo l'antica via Portueusis ohe eone hm^o 
il Tevere A destra erauo i giardini di Cesare. A 
Pargolo di via Maglia* o vicolo S. Passera, vie*, 
siino al fiume, 1 

Osteria del Tevere 

• '„„/i fini venivano di buou mat- 
in un’ottima posiz colebravau0 iu questi 

tino i fratelli A < ’ e ciut i di corone c 

luoghi la loto tea ' ^ , a loro sacerdotale 

Ai maliche bcm cra i oro concesso dal vino 

danza, se o in <1 ^ ; e i a se va torse du- 

ravano fatica » 
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Aventino. 

Sul monte leggendario di Anco Marzio, dove 
Flora, Mercurio o Diana avevano i loro templi, dove 
Sant’Alessio dormì nel canile della casa paterna, 
fingendosi mendicante, e Ottone ILI sognò l’im¬ 
pero romano, oggi sono due luoghi dedicati a Bacco: 
il Castello dei Cesari e l’Anti... Castello. Da via 
S. Teodoro (Palatino) si va in Piazza de’ Cerchi e 
quindi a sinistra si sale a Via S. Prisca, dove al 
u. 6 sorge il da noi così nominato 

Anti-Castollo 

(un’osteria campagnola senza nome). Luogo di cam¬ 
pagna con uno splendido gelso, sul quale, però, 
non si vede nessun doganiere, nò peccatore. L’oste 
ha una quantità di ragazze cariue. Tra queste forse 
si trova Fillide, di cui Giovenale racconta : « Abita 
presso il tempio di Diana ed ò graziosissima quando 
ò un po’ ebbra ». Un minuto più avanti, a si¬ 
nistra, al n. 7, s’inalza la grande terrazza del feu¬ 
dale 


Cantei lo (lei Cesari 

(prima era chiamato « Castello di Costantino »). Co* 
strutta forse sugli avanzi di un’antica villa impe¬ 
riale. Saloni con quadri rappresentanti gli impera- 
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tori romani, c ampia terrazza col più storico pano¬ 
rama del mondo: l’antica Roma con le suo mille 
cupole, torri 6 mura merlate, gli arclu colo ssa i 
del Palatiuo, il paesaggio segnato da pini c ci¬ 
pressi e dalla campagna fino alle perle dei mon i 
Albani, luccicanti agli ultimi raggi del sole. « Le 
fiamme arrossano ancora l’aria e sopra vas o 
spettacolo di Roma, che va oscurante orde in 
lunghe purpuree correnti ancora uu tocco ahba- 

Sl Dove’tu siedi, o compagno, è luogo sacro. Qm, 
secondo Ovidio, veniva Giove per la villeggia 
tura- qui il Aglio d'Alcmona, a tol te Ercole, diede 
“La sul capo al gigante Caco, togliendogli 'ahi- 
tuie di rubare le pecore, ita oggi anche qui 
l’elettricitit. Giove non avrebbe bisogno ddWdpi 
e,l Ercole potrebbe spedire all'altro mondo Caco coi 
ina batteria elettrica tascabile,dato, natalmente, 
"L il padrone, signor Giuliano, non avesse ebbio- 
Stom da muovere a un simile modo d. turba™ U 
tranquillità del locale. 

San Paolo. 

Presso la Torta di S. Paolo ò il 

Quartiere di Tostacelo 

. dell’antico monte porta una quau- 
La aititine. S— la piramide 
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di Cestio e il cimitero protestante, nel quale tanti 
grandi poeti avrebbero voluto riposare e in parte 
riposano: Coetlicc Platen col desiderio, Waiblingcr 
e Malvidavon Moysenbug in realtà. « Kinfrosea la 
tua ombra, o edificio di Cestio, nordiche tombe » o 
Goethe implora: «faccia, o Giove, clic io qui ri¬ 
manga e Mercurio mi porti più tardi all’Orco, 
presso il monumento di Cestio ». Ahi, all’ombra 
dei cipressi di questa città de’ morti ha ragione 
il giocondo trombettiere di Sàkingen quando 
canta: « Già spegne l’ostessa la lampada (c qui 
l’ostessa è « la morte ») — felice notte, io vado 
a casa (cioè accanto alla Piramide) — c il conto lo 
pagherò domani... ». 

Dopo la Porta, a sinistra, al u. 2, la nota osteria 
di campagna di 


Paolo di 8. Paolo 

una bassa c solida casa al ponte della ferrovia. U 
muro listato come la pelle della Zebra. Nella stanza 
nera, originale, sono fraternamente riuniti i varii 
servizii : cucina, dispensa, ripostiglio ecc. Soffitto 
a travi con salciccie, cipolle, e altri frutti del 
sud; camino gigantesco, che dev’essere stato la sta¬ 
zione di partenza delle streghe, affreschi alla Busch- 
Un pavimento antico sul tipo della via Sacra, segna 
la metà del locale. L’oste ò un buon diavolo, la 
padrona cucina con grazia, e io quando abiterò al 
Testaccio verrò qui tutte le notti, all’ora degli spi¬ 
riti, per berne un bicchiere o due con C. Cestio, 
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« Epulone », clic qui dimora fin dal tempo dell’im¬ 
peratore Augusto.— Dopo la cliiesa e il chiostro di 
S. Paolo una graziosa viuzza di campagna sale, a 
sinistra, all’ 


Osteria Volpi 


posta sopra una pittoresca altura. Ma, se non vo¬ 
gliamo salire, andiamo diretti e dopo otto minuti, 
dove la strada si biforca, entriamo a sinistra nella 
fedele e verdeggiante 


Osteria dell*auro t 

(dovrebbe dire : « del lauro », ma non importa. Mo¬ 
desto luogo per poeti, con provvista d’alloro, cosi 
che il poeta può coronarsi da sè. Costa assai meno 
che ordinarsi una corona dal giardiniere. - Pai in¬ 
nanzi, su un’altura, sorge come un castello o come 
una imprendibile fortezza di Bacco la 

.Montagnola di S. Paolo 


(attualmente dipinta in azzurro). Il pianterreno 
del castello, verso la salita, ricorda le caverne dei 
juasnadieri dipinte da Salvator Kos». Sulla coll, 
netta Cardini di cactus e di palmizn, arniche fia- 

teste e maschere, tutte piu 










— 192 — 

e inoltre una fontanella clic mormora poetica- 
mente. O. E. Hartlebcu battezzò la Montagnola 
col nome di « Osteria degli undici litri », per¬ 
chè non è mai riuscito al poeta di uscirne col suo 
seguito di satiri e di menadi prima degli undici li¬ 
tri. Il locale ha due specialità. L’una al piano supe¬ 
riore : le camere separate, alle quali si può rivolgere 
la domanda delle « Elegie Romane » di Goetbe : « Di¬ 
teci, o pareti; parlate, o forchette e coltelli; sedie, ; 
raccontate! E tu, amore, non ti desti? »• La scemi a 
specialità, senza esagerazione, èia seguente: la Mon¬ 
tagnola ha un coltello da tavola che taglia !. 010 

ti auguro che capiti proprio a te. Di qui a c 
tiamoci alla nostra ultima stazione di fuori por a, 
alla celebre abbazia delle 

Tre Fontane 

E’ in mezzo a una piccola foresta di eucalypt^ 
a una mezz’ora dalla Montagnola. I frati vi fa 
cano il più delizioso liquore dell’universo, e qnc ^ 
convento è la più umanitaria istituzione di tu ^ 
romana chiesa. In una botteguccia piena di «b ^ 
gini sacre, di cioccolata e di boccette di 1( 1 1 ^ 
dietro il portale rustico, un fraticello dal c 

tedesco distribuisce bicchierini d’alcool a 't S 1U ^ 
agli ingiusti, e perciò ben a ragione è de o 
« Ròmische Allotria » : 


Io lodo i buoni frati della trappa: 
Servono a Dio o servono la... grappai 
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Castelli Romani. 


Siamo nel nostro paradiso più ideale, in una città 
tutta di templi bacchici, nel paese fatato del bevi¬ 
tore, dove ogni casa ò una cantina e un altare jlel 
culto orgiastico, dove ogni sgabello posto dinanzi 
ad un bacile è un pitico tripode. Qui è il campo 
del Dio coronato di pampini: i pali delle viti, corno 
le innumerevoli piramidi di fucili di un esercito, c 
come un’apocalittica fortezza, circondano e difen¬ 
dono i luoghi della grazia, e l’odor del vino c il sole 
si spandono poeticamente su tutta questa iena. 
4h qui Vive ancora l’uomo vero, poiché egli 6 
‘nato per bere, il barile è la sua nutrice e il sangue 
del Dio stesso arde nelle sue vene. Evoe Bacche 
tutto qui diventa vino, tutto, la vita e la morte il 
pensiero, il sentimento, il sogno, l’amore e 1 odio . 
Tutto brilla nel bicchiere, come canta il poeta: «E 
ri rivelazione, un pezzo d’Olimpo caduto 
in terra infuso di auree scintille celestiali, un mondo 
in eterna festa, la verità nel sottile velo della poe¬ 
sia un sacro tesoro di grazia profuso m onde d in- 

c^to tesoro - 

soMude’. tome >—" 

tremando di vou , ’ importante c per un 

• a ia ernie • Evoe Bacche, 
alto i cuori c le gole, lvu 

13 — Osteria. 
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* * 

: Consigli piatici. Ingenerale nei Castelli non si 
beve nelle trattorie, dove si mangia, ma nei tinelli 
che cambiano giorno per giorno. Oggi questo vi¬ 
gnaiuolo, domani queU’altro, spillano una botte, c 
allora mettono fuori del tinello una frasca verde o 
una banderuola rossa. Per ciò qualche volta tutta 
la zona dei Castelli è sotto l’impero della bandiera 

rossa. 

Il miglior vino è dove vedrai la gente affollai si, 
magari dinanzi ad un bugigattolo orribile in una 

stradicciuola qualunque. 

D’inverno si bove sulla strada al sole, d està 
si beve nella grotta, secondo il consiglio di Ini 
tero « Contro lo spirito della melanconia », che nei 
Castelli è molto perseguitato. 

Le cantine o grotte sono quasi tutte pittoresche, 
in una specie di penombra: gli avventori, uomini e 
donne insieme, siedono sopra tronchi d’albero, P os 
sopra i barili e utilizzati come panche, scorno 
anzichenò. Neglihòtels et restaurantsdi lusso vanno 
soltanto coloro che non hanno nessuna relation 
con Bacco. Chi ordina il caffè o a dirittura la 
zosa, si rende colpevole di lesa maestà verso ^ 
nisio e merita di essere cacciato a pedate dalle 
nadi di Frascati. Ma tu, o giocondo compagn^ 
che vuoi percorrere come un devoto pellegrino ^ 
via sacra di Bacco, ricorda soltanto la prima ^ ^ 
gola del nostro culto: Si vis vìnum , para-- si 1 
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Frascati. 


Goethe ti ha chiamato un « paradiso ». Waibliugcr 
glorifica i tuoi giardini, e Platen il furbacchione, sog- 
aiuno-e- «Qui nell’eterno verde dello ombrosissime 
arcate impari il poeta a poetare e gli amanti impa¬ 
rino ad amare ». Perciò la domenica Frascati è piena 
di amanti romani o di sposi tedeschi che tutti vanno 
sotto le ombrosissime arcate (delle cantine) per im¬ 
parare a poetare e ad amare. Nelle cantine di Fra- 
acati, o di Tusculum, è passata tutta una sene d. 
grandi personaggi storici: il re Tarqumio d Su¬ 
perbo, Giulio Cesare e consorte, Cicerone, Pompeo 
Lucullo, Crasso, i quali tutti qui agitarono il uso 
e cantarono «Evoo »... E quando vennero anche i 
tedeschi e Cristiano di Magonza, vescovo e gene¬ 
rale di Barbarossa, terribile bevitore, imparò ad ap- 
nlzzare le grotte Cascatane... allora comincio an- 
cu c per l’anima del bevitore germanico quella giu 
riosa tradizione, che Schcffel immortalò nelle lapi- 
nip. « Cosmogonico è il mio bere — cioè, 

l U opprimenti pastoie dell esistenza ». 

'h nie ne sono perfettamente convinto e ne 
i letto la piovo, Cinomio nello crepuscolare con- 

dagli ““^“opT'eon vuole assolutamente bere 
"ocretìco . tinello » (cioè nell'osteria !»• 







prowisata dal vignatolo al momento di spillare), 
può trovare un buon bicchiere alla Torretta (una 
trattoria fra il Duomo e la terrazza): l’oste è noto 
col nomignolo di « Capillone ». E un luogo pei ar¬ 
tisti e gente alla buona. I « signori » vanno da Cipol¬ 
letta un po’ dopo il mercato delle erbe: il qual Cipol¬ 
letta ha un cortiletto e una piccola sala pub'ta e non 
di meno distribuisce un vinello che merita ogni ri¬ 
spetto, a consolazione delle anime timorate. Ma 
scommetto che Cipolletta ha anche nella sua trat¬ 
toria i cosidetti... Falerno, Lacrima Christi e Asti 
spumante, dei quali Iddio ci protegga a Frascati. 

— Prima di risalire sull’elettrico, il buon pel¬ 
legrino baciato da Bacco assaggia ancora 1 ultimo 
goccetto nella fantastica Cantina Bernascld che ò 
appunto sulla piazza dove si ferma il tram dei 
Castelli, e beve ancora c sogna; fino al momento 
dell’addio. 

* 

* * 

A nord di Frascati, con una breve passeggiata 
si raggiunge 

Monte Ponzio Catone 

Una borgata che ò tutta un’osteria. Il vino non 
è all’ altezza vertiginosa di Frascati, ma non 1 
meno Waiblinger già assicura che « qui Bacco | 
rende presto facondo come Cicerone » e Orazio auz 
afferma che all’integerrimo Catone, clic qui C1 V 
nato, il vino di Monte Porzio rese spesso più te 
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pitia la virtù. Da Monte Porzio si ascende al 
vicino 


Monte Compatii! 


c anche qui le cantine si ammassano c s’inseguono 
in gruppi pittoreschi : « Debbo io lodare la vita 
sulla incantevole terra o guardare soltanto l’oro 
del mio nettare? » domanda il poeta dalla ter¬ 
razza di Montecompatri. Disposta: ingenuo, loda 
la vita e bevi il nettare! 

* 

* * 

La vera zona del bevitore si estende però nella 
direziono dei laghi. Anzitutto è necessario visi¬ 
tare quella fonte di enologica rivelazione che è 


Gr.ottaferh.ata 

nido vinicolo di fama mondiale, a un’ora da Fra¬ 
scati Interessante specialmente il 25 marzo, la 
«festa dei maiali», in cui tutti i contadini del La¬ 
zio si riversano su Grottaferrata e bevono in onore 
della Madonna e dell’amico animaletto setoloso. 
Festa popolare, musica, ballo e tropee di ogni 
grandezza. Precisamente come nella « Fiera del- 

rimpruncta » del Callot. 

Per le viuzze del borgo fino all abbazia s affol¬ 
lano schiere di campagnoli coi bambini vestiti a 
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festa; da per tutto sbucano cant ine c bevitori: an¬ 
che Roma, specie la colonia, straniera, è larga¬ 
mente rappr esentata e s’attacca al bicchiere: «Anice 

est dissiperò in loco ». In tutto questo via vai di 
.ente e di mezzi litri sorride dall’azzurrità del 
cielo un sole cosi caldo e cosi buono, che noi be¬ 
viamo senza ipocrisie e senza rancori a tutti coloro 
che si dissetarono prima di noi nell’aurea Grotta Gi¬ 
rata, peretta qui si trovarono e l’onesto Barbarossa 
e Ottone III e tutta la vecchia e bionda compagnia 
teutonica. Anche San Nilo, che riposa così paterna¬ 
mente sereno sul suo piedistallo dinanzi all’Abbazia, 
chiuderà certamente un occhio se qualche coppia * 
frati un po’ troppo allegra dovesse saltare, come 
coccodrilli, alla sponda del fiume omonimo. In a , 
sopra Frascati e Grottaferrata, la pietrosa cittadina 


Rocca di Papa 


celebre per il Monte Cave che la sovrasta. Qui 60 ^ 
geva—se ne vedono ancora le fondamenta ^ 
tempio di Giove tonante. Sotto la forte ( l uer ^^ 
che domina tutto il Lazio, lietamente convers» 
Giunone e Giuturna. « Io vedo qui favola e f ° . 
Roma, Enea, Ulisse e l’omerico mare» (Waiblmg^ 
Ma non è favola, è storia vera e provata, quel o^ 
il poeta dice ammirando: « O tu, nido d aq ^ 
pendente dalla rupe, Rocca di Papa, con e ^ 
meraviglie ». Perchè realmente qui troviamo a ^ 
raviglia delle meraviglie: in una piccola osteria 
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ciao al Duomo l’oste ci dà un bel vino bianco per 
20 centesimi al litio’E, per Giove tonante, noi ci 
lecchiamo ancora i baffi- 


Da. Frascati a Nemi. 


. In questo pellegrinaggio dionisiaco s’incontra 
prima 


Marino 

col castello dei Colonna, dove un tempo Grego- 
™ alzava il gomito. Nelle vicinanze era la 

reatina, la « regina delle lontane ». Ma • 
pu^scoìaiaettere ciré dalla, .catana » gorgoghava 

bearli è distrutta, conserva il saura 
neggia 


Castel Gandolfo 


r ftl , 870 residenza estiva dei Papi, ma anche 
fino al 1370 res <( g co mpagma di ai- 

residenza di Goethe, eh q , ^ ^ ^ mi . 

^=rrari;— del lago, U 
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Grollino M terroni 

in via Mazzini, 33, non lontano dalla Galleria di 
Sopra, com’ò chiamato il viale superiore che con¬ 
duce ad Albano. Quando si è bevuto un po’ si ha 
l’impressione che Diana, la dea cacciatrice, esca dal 
lago, dov’ò il suo specchio; anzi dipende solo dalla 
poca fantasia del bevitore, se Diana non arriva 
davvero. — Si fa poi un bel tratto di strada 
lungo la splendida Galleria di Sopra, sempre guar¬ 
dando l’azzurro specchio di Diana, e poi a destra, 
discendendo, si va verso « Alba la potente, così 
chiamata dalla scrofa bianca » (Properzio). 


Albano. 

Waiblinger canta : « Tu, mia Albano, o mondo 
bello al cuore dolcemente ringiovanito » ! Eppur° 
il poeta deve aver visto di questo mondo bello 
una sola gemma, 1’ 


Alhambra 

(Ingresso dal piazzale della stazione: per una specie 
di scala da pollaio si scende in una grande sala 
con omerico arredamento). Qui sotto, nella cantine 
freschissima, corre quel « prezioso umore di Albano», 
quel « fior flore della cantina di Cesare », di cui con 
soli e imperatori andavano pazzi, e che consolò p uie 
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l’imperatore Barbarossa quando con Mister Breac- 
kspeare, che era poi papa Adriano IV dovette 
scappare dalla ribelle Soma e rifugiarsi in Albano. 
E dobbiamo noi, posteri, non imitare i Cesari e 1 
papi? Tanto più che il cortese padrone dell’Alham- 
bra ci ammicca misteriosamente: «Est inibì nonum 
superante annum plenus Albani cadus ». — Proce¬ 
dendo per l’ampia e bella strada principale, dopo 
aver salutata la tomba degli Orazii c dei Curiazi 
c passato l’alto viadotto, eccoci in 


A RICCIA 

coi suoi mendicanti già ricordati da Gioiellale (sa¬ 
lirò IV 117) col SUO. aspetto elio esala la voluttà » 
e col suo vino cosi turpemente disposato da.Cince, 
ambasciatore di Pirro. Ali! il calunmatoro. alle 
gemonie! — Ultima nostra stazione a 


Genzano e Nemi, 

due "ioielli del diadema di Bacco, entrambi cosi 

non sappiamo ove entrare (1). 

m~MÌsuria®o la profonditi della terzina dantesca : 

( « Intra due cibi, distanti o moventi 

D’un modo, prima si morria di 
Che liber uomo l’un recasse a» denta ». 
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Ma certamente non cascheremo in certe eleganti 
trattorie per forestieri, dove camerieri dal frak eu¬ 
ropeo son capaci di rubare 50 centesimi per un 
mezzo litro. (Code di rondine? fuggi, o destrieri) Ohi 
ha un’anima poetica e anche spasima per sete, cerca 
il vino buono ma anche a buon mercato, e special¬ 
mente non ama di fare la parte di selvaggina nella 
caccia al forestiere. Com’è delizioso, invece, il vino di 
Genzano nelle oscure grotte, fra gli onesti autoctoni 
« Vino prezioso tu trovi qui e giunoniche donne * 
(Waiblinger). Una volta la città di Cinzia, la« co¬ 
leste pellegrina », era la meta delle escursioni degli 
artisti tedeschi. Su, nel convento do’ Cappuccini, 
presso la villa Cesarmi, risonavano allora le ome¬ 
riche risate. Il priore presiedeva e artisti e monaci 
gli facevano corona, fino a che cadeva la notte 
sul campo delle gesta e i caduti erano portati « su 
bare e su carri », verso l’eterna Roma. 

Alcuni, anzi, erano rimasti irrigiditi fra i rami 
dell’antichissima quercia gigantesca, e i pietosi mo- 
naci li avevano raccolti nel lenzuolo, come prugna 
mature... Ma sul placido lago incantato saliva dolce 
e mesto il disco lunare, e Diana, la dea faretrata) 
rimovendo le fronde del bosco, spiava quel chias¬ 
soso popolo di stranieri, che cantava in una lingua 
a lei sconosciuta i suoi inni bacchici... E accanto 
lei sorgeva la figura imponente della ben conservata 
Egeria, che dalla morte di Ruma in poi abita, coni 
noto, sul lago di iberni e flirta col suo nuovo amico 
Ippolito...Immortali Dei!... Anche questi sono temp^ 
passati. Gli inni bacchici non risonano più 


: 
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bosco Diana ed Egeria non mostrano più d can¬ 
dore delle loro spalle al raggio della luna, e dov 
l’aquila di Giove superbamente faceva il su0 7?? * 

della Società romana. Chi no _ J TOrdc 

vista splendida, trova col poeta Sete* 

lago di Nerai la P lù P 1 e . 7 ' 10 ^,, ^ ve nta faticosa c 
dell’amico bevitore. 


TrvoLi. 

in il imm por Tivoli. Sulla linea 
1C U ” Sano dalie Ac.ee Aitarle, .ormia¬ 
moci alla solitaria stasarne o «stona dr 
ponte Mammolo. 

Uovo Arrigo V aveva 

li6 ri Scrmaetai o col papa P t ^ o ^ 

eoi pugno di og gi sorride la più 

del Seme gl' al sabioa spemeggiante ter 

Tivoli 

11 
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vino della Sabina, che qui fiorisce, non ò, come già 
constatarono gli antichi, nò un Falerno nò un Por- 
mia, ma soltanto una leggera bibita (vile pòttibis 
sabinum) e tuttavia trasse Orazio da questo vinello 
la «beatitudine della sua età», c l’imperatore 
Adriano se ne servì per lo sue agapi mattutine nella 
celebre sua villa qui presso. Qui si dissetarono illu¬ 
stri dame, come la bella Zonobia prigioniera c 
Cinzia, l’amica del cuore di Properzio, e rallegra 
sirena Àlbunea, che agitarono con voluttà i bic¬ 
chieri colmi di Tiburtino, senza parlare dell’antica 
banda municipale di Poma che prese la più grande 
sbornia ricordata dagli storici col vino di Tivoli. 
Dove tu, nobile pellegrino, vuoi lare qualche cosa 
di simile? Cerca e troverai: forse puoi provare 
anche al Plebiscito, sulla piazza del mercato. Prova 
e bevi almeno come protesta contro le cascate, le 
cascatene e le varie acque, che inzuppano questa 
terra benedetta dagli Dei. 


Gabinetto extra. 

Zampilla, amico mio, nella provincia di Poma, 
nella foresta del Cimino, fra Viterbo e Gallese, mi 
vinello, che non ti posso descrivere! Un vinello, 
che « brilla come il dono della Gallia, scivola come 
un nettare... mi sembrava che io no fossi preso c 
che lo spirito del Dio mi scorresse sollevandomi 
dentro ogni più minuscola vena. » Questo vino 
che somiglia come un gemello al vino marchi 
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aiauo cosi deliziosamente cantato da Seume, 
6 il divino Yignanello. Già lo ha vantato Gioac¬ 
chino Belli, ma solo là, ove nasce sprigiona tutto 
il suo fascino. Vuol essere assaggiato soltanto 


nelle cantine private, nelle antiche tombe etni¬ 
sche; lì soltanto spumeggia, come lo champagne, 
imperla il bicchiere e diffonde in tutto il tuo essere 
una beatitudine tranquilla, voluttuosa. ISon sop¬ 
porta il viaggio; separato dalla sua terra Avvi¬ 
lisce e muore; soltanto nel suo piccolo e tetro 
nido montano vuole sposarsi all’anima dell’artista 
c dell’adoratore. Là, nell’ Etruria taciturna, nel 
luogo stesso, cerca questo genio amabile, e la 
bevi nei boccali Lestrygoni, bevi poderosamente, 
bevi inauditamente, poiché quanto più. di que¬ 
sto deliziosissimo fra tutti i vinelli discende nel 
tuo involucro mortale, tanto pih vigorosamente 
fiorisce tutto il tuo « io ». Non temere del do- 
uiani anche se tu ne berrai a torrenti! Tanto 
solo c 'tonta paco ba il Dio Bacco collocato in 
onesto ignorato nottate, clic non viene a te, ina al 
lato tu lievi andare... Se il tao onore tata, seri. 
Tini amico mio (ina non obliare il francobollo 1 * 
lo risposta) ed io f insegnerò la via, perebe ucUa 
bnÓTvignancllo non ti aspetta nessuna locanti 
nra s lo B P«ò aiutare, con immensa generosità, 
g benevolenza ospitale de. cittadini. 








xr. 


NAPOLI. 

« tu torno vi b una gioconda festa di 
Bacco, l’anima vibra di piacere negli 
spazii, come una Baccante col tirso ; 
olla si discioglie dalla terra, si b « 
sopra sò stessa, diventa un’esistoiiia 
pura o libera, un grido di gioia sa¬ 
liente ». 

Grbqokovius ( Wandcrjahre, »»> 

Così giubila un professore tedesco, solo il Bacco 
barbuto del Musco di Napoli sa, dopo quanti litri 
bevuti. E del resto l’illustre prof. Ferdinando 
Gregorovius non ba, con ciò, aperta nessuna nuova 
via, perchè precisamente come lui, e prima di u ‘> 
l’amico Virgilio (che era anch’egli di temperameli o 
un po’ professorale) aveva già bevuto nella bella ba 
poli, e vi hanno abbondantemente bevuto il g 110 ^ 
Lucullo, o l’imperatore Tiberio, quando si met ^ 
in mare per recarsi alla sua diletta isola delle cap 
(Capri), e Nerone, e i più forti bevitori germanici^ 
Totila e Teja a Federico II e Manfredi, e poi, a ^ 
verso Goetbe e Waiblinger, fino al sitibon o ^ 
tore. Può anche il Falerno d’oggi non. eS3erC o J jlc 
veramente della famiglia di quello che *\.^ egfc£l) 
nostro poeta Orazio si regalava nei giorni i 
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sdraiato sull’erba (1), può anche disprezzarlo pro¬ 
fondamente quel Seumc che percorre sbicchie¬ 
rando tutta la penisola, e possiamo anche noi 
stessi maledire quella qualità d’inchiostro copia¬ 
tivo che ci gabellano per Cecubo o 'Falerno («un 
tal vino di Falerno — condanniamolo all’inferno »): 
ciò non ostante il sole, il cielo e il mare di Napoli 
c’ inondano l’anima di gioia bacchica e quando 
abbiamo beatamente bevuto vorremmo abbrac¬ 
ciare tutto il mondo; nel peggiore dei casi an¬ 
che la bas-bleu germanica dell’albergo o la sega¬ 
ligna pittrice dal naso acceso e dagli occhietti 
stralunati. - « Vedi Napoli e poi mori », dice il 
proverbio. Ma per ora non abbiamo nessuna voglia 
di morire, e quanto al poi, cerchiamo che sia un 
« poi » molto lungo, come quello del re di Thule. 
Chi vuol provare un profondo e spirituale godi¬ 
mento dello spettacolo di Napoli e di Capri, im¬ 
mergersi in questa divina bellezza di natura, sen¬ 
tirne tutto il misterioso fuoco non solo esterna¬ 
mente con gli occhi e attraverso i pori, ma anche 
internamente, e abbandonarsi alla deliziosa Parte- 
nopo come nelle braccia dell’amata, si faccia que¬ 
sta domanda: - erano astinenti e astemii quelli 
che 1900 anni or sono crearono nel marmo le 
meraviglioso opere che noi ammiriamo oggi nel 
Museo ? E quelli che, coronati di pampini, dan¬ 
zavano intorno agli altari cantando odi agli immor- 


(1) « In remota gramine, per 
_ interiora nota Falerni ». 


dics — lesto», reclinatimi Icaria 
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tali Dei ed alle mortali fanciulle'? Quelli che riempi¬ 
vano e animavano di vita e sole i templi e le terme di 
Pompei? Erano essi partigiani di quell’acida teoria, 
che rende gli acidi «Filistei » dei giorni nostri più 
intollerabili anco» cbe non fossero prima? Uo: 
erano amici di Bacco e Baccanti, che «prima di 
mezzogiorno s’inebriavano del chiaro Falerno» 
e non arrossivano punto, se Orazio Fiacco, si - 
bendo di vino e d’amore, confessava il vero e 
proprio scopo delle escursioni che ogni tanto ta¬ 
ceva a Napoli: « Quando scendo verso il m»i«> 
cerco quel vino generoso e dolce, che col suo u0C0 
mi raccomauda all’amante lucana ». 

* 

* * 

Moviamo dal vero e proprio centro, se non l ^ 
pogralieo, della città: cioè dalla Galleria, c c ^ 
una specie di « passage » di berlinese memoiia, 111 _ 
più grande. Deità straniere e barbariche vi hanno 
loro altari — il biondo dio delle Fiandre, che co^ 
la pancia enorme e le sottili gambe cavalca 
barile. Al suo culto sono dedicati nel cuoio ^ 
Napoli tre oratorii : Gambrinus—-L*s c D°i 1 D 1 
birreria Pilscu. Sotto il colonnato esterno 
Galleria, dinanzi al teatro S. Carlo, il simpa - 

PsdhorfbrStu 


Qui era prima la locanda Moricoui, ° vc ^ ^ 
meditò la sua Ifigenia, toccando il bicchier 
l’entusiasta Knicp; dove il grande dei gianc 
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la bellezza della vita di Napoli, purché di quando 
iu quando s’impiccasse qualcuno, e certamente egli 
alludeva ai sofisticatoli del vino di quei tempi. 

Ali se il divino Volfango avesse potuto preve¬ 
dere che nel luogo della locanda Moriconi si sa¬ 
rebbe bevuta serenamente la birra tedesca in una 
birreria profondamente tedesca! Se egli avesse 
supposto cbe là avrebbe piantate le sue tende il 
piccolo Stern, il più grande dei birrai germanici 
in terra latina, avrebbe scritta una seconda Stella! 

Di fronte al Palazzo Reale ogni buon tedesco 
sente un palpito leggendo il nome: 


Oambrinus 

e vibrando d’intima commozione entra nel liicente 
spazio... Ab! Non è il benigno principe del lup¬ 
polo e dell’orzo cbe qui regna al suono di un or¬ 
chestrina; è invece - oh cielo! - ll dl ° 
con le pallide ninfe della dea Limonata, soreUg 
dell’acqua!... Certo, vi si può anche ordinare un 
bicchiere di birra, ma non vi si beve con senti¬ 
mento germanico e con germanica sete ; vi si gusta 
con sussiego spagnuolo e con festività, e posata ¬ 
mente la birra vi è assaporata, con la cannuccia d 
foia, come una bevanda di lusso. Non e una fonte 
di’Gambi-ino, ma un’Ippocrene, degna di essciej 
mirata dal Porci e suoi compagni astemi. Sei e 
sdegnosi guardano dai loro zoccoli i vecchi re di 
2 <5si non comprendono questa generazione 
di Epigoni. Ma noi qui bene interpretiamo Goethe, 

li _ Oflcria. 
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il quale scrive che Napoli è > incastrata fra Dio c 
Satana %: tra il Gambrinus meridionale e il Gam¬ 
brinus germanico, del quale si può dire: « Vi è un 
solo Gambrinus e il piccolo Stern è il suo profeta!» 

Presso la piazza del Municipio nella via France¬ 
sco De Sanctis la semplice ed elegante 

Birrerìa Pilsen 

con buona birra. Invece dei biondi d'oltralpe col 
mantello di Loden, il cappellino verde e il bastone 
nodoso, un’elegante folla di Duchi, Principi e ar 
chesi riempie il vano e accorcia le ore notturne 
bevendo e giuocando. Dal di fuori scende un po 
tristezza; dal mastio di Angiò,' da Castel Nuovo, 
viene come un odore di sangue, anzi di sangu 
degli Hohenstaufen... 

Lasciamo il regno di Gambrinus e passiamo ^ 
quello di Bacco. All’altro lato della piazza de 
nicipio visitiamo la 

Taverna di Camillo Dieta 

in via Mediua, 22. Piccola, ma carina. Un Dldor^. 
per intonare la dolce canzone di Orazio. « ^ 

est propositum in taberna mori! »-• Morire s ^ ^ 
non di sete. Un quid medium fra la cantin ^ 
cabina. Per lo più frequentata da tedese u» ^ ^ 
di mare ccc. Il bianco di Gragnano, una sp 
vino della Mosella, che offre il signor Caini o i ^ 
centesimi al bicchiere) è una Ga....momil a 0 
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dispiace all’amico di Bacco. È frizzante e lieve, 
come un bacio della bella regina Giovanna, la 
Semiramide dei napoletani, che lì di rimpetto, 
nella Chiesa dell’Incoronata, sposò i suoi amanti 

prima di. assassinarli e gettarli nel mare. 

« Giovanna Eeina, grassa nè magra, bella, el viso 
tondo ». Ma il biondo Graguano non ci assassina 
come faceva la superba regina; tutt’al più ci getta 
nelle voluttà del dio coronato di pampini! —Ma 
prima di godere tutte le fasi della felicità bac¬ 
chica nel cuore di Napoli, facciamo un salto a 
Posillipo, dove sulla sponda del mare s allineano 
le osterie, l’nna dopo l’altra. La più romantica di 
tutte finora era il pittoresco castello di 


Donna Anna 


come il popolino chiamava la sopra nominata 
«Reina». Qui la demoniaca femmina — nello 
stesso tempo Messalina e Circe, Caterina e Semi¬ 
ramide — si faceva baciare prima di chiudere ai 
suoi spasimanti la bocca eternamente nel fondo 


del mare. 

Tra l’ondo do’ lascivi amori 
Lusingando i dosiri, ucciso i cuori 


Pei’ secoli il popolo pellegrinava per il luogo 
infamato dalla leggenda e nelle aiuole e tra le 
fronde, dove la regale etera sospirò, gli allegri 
fieli di Napoli facevano all’amore e trincavano, 
fino a quando - velatevi, o Muse - l’antico pa¬ 
lazzo fu trasformato in « restaurant » prosaico, 
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in tea-room. per le « misses » inglesi ! o « Giovanna 
Reina, bella, dal viso tondo » — i moderni ti 
hanno più barbaramente uccisa, che tu non abbia 
fatto con le tue vittime da te inghirlandate! 

Torniamo sul tram elettrico. Nel groviglio di 
caso che sale dietro il quartiere di Santa Lucia 
(vi si giunge anche da S. Francesco), non lungi 
dal Museo artistico, in Pallonetta S. Lucia 109, 
ritroviamo la rinomata 

Cantina Fredda 

Ma, ahi! che cos’è diventato di te, o cantina, 
da quando altra volta i miei sogni ti popolavano 
di fantastiche ligure; quando Salvator Rosa ed 
Ecate col lumicino uscivano dalla porta infernale, 
che dall’interno della cantina porta su per il monte! 
quando nell’ebbrezza del bacchico mistero tempo 
o mondo si fondevano e si dileguavano. P° 
vera Cantina Fredda, povera grotta di Lu cullo, 
dove Virgilio cercò l’ombra nelle calde gioì nato 
di estate, facendosi portare anfore fresche, scan¬ 
dendo intanto il suo canto di Didone sullo spa c 
nude d’una bella schiava, come faceva molto pi u 
tardi il suo collega Goethe sulle spalle di I <tlU 
stina!... Invece della mite formosa Didone, 
mite Yiriglio e del ghiotto Lucullo vi abita oia um 
padrona che, come la regina Giovanna, non 
« nè grassa nò magra», ma ora grassa, oi’a ma=, ra ^ 
Le comode bussole di legno sono scomparse, P cl ^ 
vi sono un paio di sedie sgangherate, ma no 
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poetiche. La misteriosa porta verso il moute 
chiusa come la porta dell’eternità. Eppure, chi sa 
se essa non si riaprirà ancora per nuovo chiassose 
orgio e nella buia spelonca non brilli ancora la 
stella di uu nuovo Virgilio, di un nuovo Lncullo! 

Più innanzi, dopo alcuni giri, puoi giungere al¬ 
l’alto della piccola e sudicia viuzza Conte di Mola 
(vi si sale anche da Toledo, presso la porta della 
Galleria). Dove i mucchi d’immondezza diventano 
più frequenti e l’odore di « Napoli bella c galante » 
accarezza più sgarbatamente il tuo naso, tu vedi 
quest’iscrizione in tedesco « Weinkeller >>. Qui (via 
Conto di Mola, 38) russa 

Don Vincenzo Bifulco , 

il vecchio padrone, che, da quando è nato, sta notte 
o giorno accovacciato dietro il piccolo banco, men¬ 
tre Giuseppina, la sua gentile figlia, sorride all’av¬ 
ventore e il figlio, che mastica un po’ di tedesco, ci 
offre il fiore della cantina di Bifulco. Nella prima 
stanza, guardati da una schiera di bottiglie aspet¬ 
tanti e da una Madonna benedicente; i clienti na¬ 
poletani giuocano, imprecano, gesticolano. Noi però 
siamo introdotti nel coro. È una sottile stanzetta 
formata da pareti di legno con due tavoli, dove fre¬ 
quentemente si raccolgono quelli che non si sono 
ancora convertiti alla teoria del delirio per l’acqua 
o che serbano ancora fede all’ ideale dei nostri 
padri e aH’onorata sete, che non calmeranno con 
le limonate fino a che la terra d’Italia produrrà 
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l’antica vite. Sicuro; uoi lo giuriamo iu tutti i 
toni, e ce lo canterebbe anche, se vivesse ancora, 
lo storico castrato Farinelli, già proprietario di 
questa casa. 

Intanto beviamo ai compagni che ante nos qui 
sedettero e che dalle pagine dell’album di Bifuìco 
ancora ci salutano. Poi immergiamoci nel bianco 
asciutto e cantiamo : « Vieni, dio splendente, co¬ 
ronato di pampini, danza intorno a noi in molli 
atteggiamenti, fino a che tutto il mondo diventi 
polvere! ». 

Ed ora, per la « balsamica notte » di Napoli, 
volgiamoci all’onesto 

Falerno 

(« Ai vigneti di Procida », Piazza Dante, 63, a 
destra, avendo alle spalle la turrita e rumorosa 
via Toledo). C’è qualche cosa che ci attrae e ci 
affascina come il canto di una sirena! 

A te, Venere, io ritorno, come Tannhàuser, ben¬ 
ché tu non sia propriamente una Venere, o buona 
e rotonda donna Mariuccia, ed io non sia un 
Tannhàuser. ma semplicemente, un assetato ca¬ 
valiere della penna, senz’altro istruinento che la 
tromba della fama. Sulla splendida porta di bronzo 
in istile del dngento, con tetto di vetro, una 
pomposa lanterna di ferro battuto. Entriamo si¬ 
lenziosamente nel santuario. In fondo alla sala 
tutta decorata di affreschi, campeggia il maestoso 
buffet di marmo, l’altar maggiore di Bacco, dove 
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il sacerdote don Vincenzo, il piccolo e grassoccio 
padrone, con baffi neri e la sua consorte donna 
Mariuccia con baffi bianchi, attendono al sacrificio. 

Quale grazia è piovuta sopra donna Mariuccia, 
che passa sonnecchiando le sue serate presso il 
santuario! Un bianco camice veste il pienissimo 
busto, pendenti e catene d’oro ornano le sue orec¬ 
chie, il suo collo, le sue braccia, e quando apre 
gli occhi lucenti e soavi, mi pare quasi che l’im¬ 
magine di una divinità si traveda fra le nuvole 
di incenso e mi sale dal petto un’invocazione: 


« Hospitalis mea, candida rubea $>! La saletta 
di don Vincenzo (o più dolcemente don Vin- 
cenzino) è, nel suo genere, un gioiello; così pu¬ 
lita e decente che quasi non si osa sputare sul 


pavimento; Graziano, il giovane, è svelto e no¬ 
bile, come Ganimede; e sopra il banco non si 
trova — o meraviglia! — il solito santo patrono, 
ma un grappolo illuminato. E il vino ! Il ^° • 
Sicuro: questo è ancora del Falerno, per Erco e. 
Falerno, come lo assaggiava Nerone prima di an 
dare a suonare il liuto nella vicina orchestra, a 
lerno, a cui lo stesso critico Seume farebbe tan 
cappello ; Falerno, dinanzi al quale noi ^ ori ®“ ^ 
eternamente cantare con Orazio : « ne c lar 
cale versa il dolce Falerno, da m' e e m . q; 
già così celebrato! ». E con Pbten mv ^ 
«Alle nostre ossa sia Napoli as > e e bbre 
una pergola, con le menadi accanto, uri 

di vino ! 


I dintorni di Napoli. 


Descrivere tutti i sautuarii di Bacco sul golfo 
di Napoli — quelli che furono, che sono e che 
saranno — non ò, come dice Dante, « impresa da 
pigliare a gabbo >>. Appena lo potrebbe fare chi 
avesse studiato per dieci anni la statistica, e dispo¬ 
nesse inoltre di un automobile, di uno stomaco in 
cemento armato, e di un lustro di vita durante 
il quale non gli rimanesse altro da fare che enu¬ 
merare e provare le osterie napoletane. Il popo 
lino però le conosce molto bene, perché canta: 

Amica miei, magnammo o bovimmo, 

Anfino che ’n c’ è 1’ uoglio alla lucerna : 

Chi sa si all’auto mutino ’nco vedimmo, 

Chi sa si all’auto munno ’no’ ò taverna ? 

Dove si nota che il napoletano da cattivo cri¬ 
stiano e buon epicureo, pensa assai più alle gù» 0 
terrene che a quelle celesti. Del resto, intorno e 
Napoli si beve da per tutto e bene; al.nord, nel¬ 
l’alto quartiere del Vomero, seminato di osterie 
popolari (l’osteria del castello « Pallino » conta 
anche Gabriele d’Annunzio fra i suoi ospiti) : al¬ 
l’ovest, Posillipo, non è fino « ’n coppa » che una 
serie di splendide osterie, con un panorama che 
all’onnipotente Giove farebbe dimenticare la vetta 
dell’Olimpo. Poi si beve in riva del golfo Uno a 
Baja, al « cattivo bagno » di Properzio, condan¬ 
nato, perfino anche da messer Giovanni Boc- 
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coccio. A' P«tt M 

** * S ™’r“n,o°rLua“ io. dui cresciuta tra 
preziosissimo 1 e sul terreno mal¬ 
ia lava del monte B cosi tu. o pel- 

flato dal sangue dei biond ■ 

— “’-f £ -vento del 

trosca o sotto '^^ Sorrento,alza il tuo b.c- 

mezzo- tedesco Coc e aealoa u tn „ primo 

chiere, volgi - ai Teja e d0 - suoi im- 

sorso alla teira ^ 
mortali Goti ! 



X. 


CAPRI. 


Bacchimi io remoti» carmina rupibus 
Vidi docentcm... 

Evoe! parco, Liber, 

Parco, gravi motuende thyrso.' 

Orazio. 

Lo ha visto solo Orazio l’ebbro Bacco, quando 
si ritirava in remotis rupibus, sulle lontane roccie 
di Capri, circondato dalla sua schiera di ninfe c 
dai fessipedi fauni? Solo Orazio lo ha visto?..• 
Ma lo abbiamo visto anche noi; lo hanno visto 
tutti quelli che hanno sognato sotto gli olivi c le 
pergole di Capri. Passava anzi spesso il corteo 
trionfale di Bacco con grida di gioia e suono di 
flauti e dietro veniva zoppicando e barcollando la 
sorridente e beata sbornia dell’ottimo Sileno, mor¬ 
morando i versi di Ànacreonte: << Son vecchio, sì, 
ma bevo ; bevo più che un giovane non beva »• 
Bd ancora vibra nell’anima quel senso di voluttà- 
antica, inesprimibile. È vero che Seume non ti 
ha raccomandata, o vecchia isola delle capre, e ti 
ha chiamata anzi un coccodrillo, dicendo che 1© 
navi dovrebbero passarti accanto coi cannoni ca¬ 
richi; e Sua Eccellenza Goethe non ha avuto ra¬ 
gione di lodarsi di te perchè, mentre egli era i Q 
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.* al ,ii’ a ito ci°lio della rupe la gioia (le 
Chprèsi^che aspettavano avidamente il nani,•agio 
eTa Ida Ma nè Seumè nè Goethe son vennt, al 
tuo approdo, non ti hanno eonosciuta, e sono quindi 
(Sua Eccellenza me lo perdoni) propno incompe¬ 
tenti Ah se l' immortale di Weimar avesse cal¬ 
ci 'te omt ierine di Bacco e di ®»erio che ri¬ 
mase quassù undici e egU avesse 

™ co¬ 

razze di Anacapri, da cui l’occhio ^ende sc a¬ 
lando sullo specchio del mare, come se ™ foss “° 
liberati da tutto c» Clio è terreno o »,*»*« 
tossimo una cosa sola con la divina natura e col 
grande spirito dell’universo, che ci parla per mezzo 
del filtro del calice e tramuta il nostro io m un 
tempio fiammante ! 


* 

* * 

Il viaggio per questa Terrasanta non. è oggi piu 
cosi comodo come prima, quando una buona fata, 
la « IsTixe », ei portava, come un delfino, sulle sue 
bianche spalle a traverso il golfo. Come le altre 
fate, ò scomparsa; oggi ci trasporta, sballottan¬ 
doci, un vecchio vapore a ruote, forse del tempo 
di Tiberio. Ci trasporta e scricchiola e sbuffa; 
forse pensa a’ bei tempi, quando ancora V elegante 
idioma greco cantava sui flutti dell’ azzurra Par- 
tenope, non l’aspro linguaggio dei barbari. Sempre 
più si avvicinano le brulle roccie di Capri, sempre 
più si accosta il rifugio d’aquila dell’Imperatore; 
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già si stende sopra di noi l’ombra dello scoglio e 
una piccola barca ci accoglie e ci porta alla riva. 
Qui sottOj certamente, non v’è alcun altare im¬ 
portante per l’adoratore di Bacco. Bisogna salire 
su, salire verso il divino nido, o con la carroz¬ 
zella, o per pedes, o con la « Funiculì, Funiculà ». 
Poicliò non troviamo più a bordo una solida cola¬ 
zione (ora sul battello non si può avere che ver¬ 
mouth e marsala), ò naturale che cerchiamo di 
rifarci, e quando siamo in alto, precipitiamo nel 
celebre 

tij . Katcr Eiddigeigei, (1) 

che ò tutto : cioè, salone artistico, bazar, agenzia 
di cambio e birreria. La vetrina è un indice delle 
umane necessità: scarpe, bottiglie di liquori, quadri 
antichi e moderni, tavolini di mogano, cera da 
scarpe, scatole di sardine, mutande da. bagno, for¬ 
maggio svizzero, libri ameni e spazzolini per denti. 
Su tutto quel caos impera tranquillamente la sempre 
fiorente donna Lucia, dagli occhi di fiamma, con 
la sua bruna principessa Anilina. Don Peppin°> 
il padrone diventato storico, dall’aspetto brigante¬ 
sco, òpoco visibile, o cura la sua facciata tonda, ma 
si vede il figlio Mariano, che padroneggia la lingua 
di Goethe come se l’avesse imparata da un g' ei ‘ 
manico sergente dei pretoriani di Tiberio. Il « S c ' 


(1) Così chiamato dal famoso Gatto caprese, « Hiddigeig 0 * v 
nel Poema della Scheffel a II Trombettiere di Sdhkingen »• 
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uius loci » è il Berlinese Spinola, discendente dagli 
Spinola di Genova, che da moltissimi anni, di¬ 
mora a Capri, conservando Vhumor patrio e la 
saviezza del profondo bevitore. La birra vi ò 
sempre eccellente. Ultimamente don Peppino, fa¬ 
cendo degli scavi nella sua cantina, trovò delle 
anfore antiche e una testa di somaro. Quale 
cliente degli antenati di don Peppino ve l’avrà 
lasciata ? O che sia quella dell’asinelio di Sileno? 
Porse qualche professore tedesco può farne oggetto 
di una memoria o di uu « contributo ». 

Ma lasciamo ora il regno di Gambrinus e andiamo 
in cerca di osterie, e, svoltando, c’ interniamo nella 
stretta via Tiberio — così detta perchè conduce 
all’antico castello imperiale. Lì troviamo l’osteria 
delle tre Grazie, la divina 

Osteria del formaggio 

(con questi due sottotitoli: «Costantina Federigo » 
c « Zum bunten Vogel» (1). Intorno all’insegna sal¬ 
gono le piante rampicanti e la botteguccia ha 
un’aria di festività, specialmente so sulla porta 
stanno la graziosa Bibbiana e la leggiadra Clelia, 
le duo sorelle della padrona Costantina. La bot¬ 
teguccia, ha tre graziose salette. La prima ha una 
volta a botte, con pitture dionisiache etnische, e 
un tavolo-fantasia con sagome semicircolari per le 
pancic esuberanti. Vi è un album di grande valore 


(1) Al variopinto uccello. 
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artistico. Le pitture murali sono tutte di artisti, 
che non avevano più denaro per 1 oste e pagavano 
a... colori. .Nella seconda sala magnifici affreschi 
con scimmie ubbriache, fiaschi danzanti ecc. Terza 
sala: il Vesuvio col pennacchio, trasformato in ca¬ 
rabiniere, in confabulazione col vecchio e sitibondo 
cancelliere di Capri, camuffato da gallo. 

Da per tutto scherzi pittorici d’ogui genere: 
una simpatica testa d’asino che sorride da una nic¬ 
chia; il pretore di Capri in toga, mentre pronunzia 
una filippica; parecchi ritratti di persone illustri, 
fra cui anche un Sudermann con barba nera. Così, 
quando Cesare Tiberio, tra la mezzanotte e il cantar 
de’ galli, scende dal suo castello zoppicando con 
1’elegante nipote Caligola e nella sua qualità di an¬ 
tico Biberio (come il popolino lo chiamava) viene in 
quest’osteria a cercarvi un angolo tranquillo, cgh 
è contento di trovarvi anche delle belle donnine 
che lo servono con premura, e quando è di buona 
luna può anche recitare i versi di Properzio : « Pas 3 | 
la notte col vino e il boccale di mirra sia per noi 
profumata con lo zafferano! » Se però la signorini 1 
Bibbiana, magnifico nome che viene da bibo {bibo 
bibi • Bibiana, e raddoppiando la consonante P® r 
esprimere una bevuta rinforzata, Bibbiana) sia 1 
sposta a mischiare lo zafferano, è assai dubbio. 
Perchè lei non ha alcuna voglia, per il capw ccl 
di una Maestà dell’anno domini 37, di mettersi in 
conflitto con la vigente legge contro l’adulterazione 
delle sostanze alimentari e col signor pretor 
del luogo. 
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Da Tiberio alla dea Fortuna e dal formaggio 
alla salciccia, non v’è che un passo. E così noi ci 
troviamo, molto bene, al 

Gaudeamus 


che 6 una caverna bacchica non lontana dalla 
piazza. Vi si godono due viste splendide; l’una 
verso l’interno, sopra un monte di mortadella, for¬ 
maggi, barili d’acciughe, coronanti il banco del 
padrone; l’altra all’esterno sul massiccio dirupato 
di Anacapri, inalzato dai Titani. Fella stanza- 
riservata (dove qualche buon tedesco ha applicato 
a forti dosi il rimedio di Martin Lutero « contra 
melancholiam ») si raccolgono le più soavi fan¬ 
ciulle di Capri : facilcs, farmosae , come è detto nel 
goliardico canto « Gaudeamus », vestite in abito 
paradisiaco, ma — pur troppo! — soltanto di¬ 
pinte. Esse spingono volando la ruota della For¬ 
tuna, mentre a noi piacerebbe che una di quelle 
mani ci travolgesse. 

Dopo il « Gaudeamus », a sinistra, al n. 32, ha 
la sua modesta stanza 1’ 

Ischiaiolo 

dimora primitiva e senza insegna, perchè l’ottimo 
e burbero proprietario vuol risparmiare l’imposta. 
Dalla strada si entra in una cameretta con pe¬ 
santi tavole di legno e di qui si va nel grottino, 
che per l’ordine delle botti assomiglia alla can- 
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tino di un convento, e ci la ricordare i versi di 
Platea: « Qui sotto l’antica volta, dove intorno in¬ 
torno le pareti custodiscono resti di carne, conserva 
il contadino il suo vino Per Ercole! Il vino del- 
Mscliiaiolo» non ci la invidiare la vite elmi- 
strale’ Hoi ce lo beviamo laicamente, liberalmente. 

Un po’ pii! lontano dalla piazza, presso la punte 
Tragawb dove la figlia d’Augusto pagò il do della 
sua « dolce colpa, rimano l'osteria campestre d. 

Carmela 

Vista sulla piccola marina. Dove pianse cosi 

amaramente!’infelice figlia dell’ imperale _ 

clic lo stesso gran Pan interruppe il ^uo l 
sulla rupe Faraglioni o aguzzò le orecchie 
noi ci consoliamo col vino eli Capri. 

Ed ora saliamo ancora: saliamo verso a 

delle roccie di 


An ac apki. 

Ma sostiamo subito a destra, al 
Caffè Bitter 

sulla più divina terrazza del mondo. 
era ben degna clic il Padre Eterno vi ® l 
il settimo giorno o rivolgesse intorno i 
di compiacenza su quello che aveva creato- 
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Sorrento, il Vesuvio, Napoli, — quod crani valdc 
bona , come dice la Genesi. Era ben degna, che 
Giove e la moglie Giunone con tutto quanto l’O¬ 
limpo si decidessero a venire dalla Farnesina 
quassù a far colazione; degno che l’eccelsa Saffo 
di qui si precipitasse nella profondità piena di 
incanto... Non c’è, infatti, lo spirito saffico ohe 
sale dalle aperte bottiglie e clic illumina le stesse 
tazze di caffè, clic Paolo Bitter sorridendo dolce¬ 
mente ci presenta'? Caffè « Bitter! » Ma che? Caffè 
dolce, dolcissimo: caffè miele, caffè idillio, caffè 
nirvana! 

Un po’ più innanzi troviamo un luogo di sel¬ 
vaggio orgie eleusine. Nel bel mezzo del piccolo 
borgo roccioso di Ànacapri, dominato dal rigido 
castello di Barbarossa, presso la chiesa, spleude 
misteriosamente da una viuzza secondaria il rosso 
asilo di 


Hermann Moli. 

Olii non sente un palpito a questo magico nome? 
Chi non pensa alle calde serate sulla terrazza di 
Moli, caldo di Capri bianco e d’amore, mentre lo 
Sguardo errava lontano oltre il mare e il monte, 
e l’anima era baciata da un’onda di bellezza dì 
poesia, d’amore? Chi non ha cantata qui la vee 
olila canzone goliardica: «Oste, bada soltanto a 

SmZ’ T hè “ oi TOgliamo 5tore a- 

legr I.Bil vecchio alunno di Ganimede, Ermanno 
Mo ’ * viene coppicaido, ““ 

lo — Osteria. 
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gamba d’ulano ferita nei 1870; e. si avanza con 
due bottiglie sotto ogni braccio. Sono bottiglie 
di quel vino, die que’ di Capri chiamano « La- 
clinic eli Tiberio ». E quando queste lagrime gor¬ 
gogliano nei calici, simili al vecchio vino d, Mo¬ 
lila, noi esclamiamo: «Ah, perchè l’Imperatore 
Tiberio non lia pianto anche m Germania. ». 

La loggia di Moli ha la sua autobiografia o « 
suoi graffiti, come lesale imperiali del Palatino c 
come le ville di Pompei. Ad ogni angolo cè lo 
stemma di qualche circolo studentesco, da p 
tutto disegni, sgorbi, ritratti, iscrizioni, versi. ■ 
Moli si scrive « come detta dentro », c °o 
lascia sul muro la sua impressione o vi esterni 
le più profondo sentenze, come la seguente: 

0 Moli, o Moli, o Moli: 

Boro quanto si vuoll, 

Pagare quando si paoli. 

Hermann Moli, del resto, non ostante 1» joa 
gentilezza caprese ba conservato uu buon 0 
di rustichezza sveva... Soltanto un graffito * ua _. 
e ci dovrebbe essere : quello del grande e 
germanico, del conte Zeppelin, che coman av 
squadrone di cui Moli faceva parte. Il con ^ 
pelin è venuto parecchie volte a trovare ' ^ 
vecchio commilitone su questa rupe, dove s ^ 
vava così vicino all’aria... e forse 1 idea i ^ 
gli è maturata in capo col Capri bianco. J 
si avvicinano, belle come lo figlie del ma ’ J 
dotte dalla bella Doride, sdegnose e dolci, 
le « vergini delle roccic » di Gabriele d Anuuu 
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i più leggiadri frutti d’uu amore germanieo-ca- 
presc : Giuseppina, preraffaellista, simbolicamente 
bionda, un sogno etereo, a cui non mancano elio 
le ali per trasformarsi nell’angelo di Botti celli; 
Margherita, d’uu biondo scuro, bellezza italiana 
del rinascimento, simile alla regina Elena; Pia, la 
moderna, la mollemente elegante, tipo Ecznicck. 
Tre fiori, il giglio, la rosa, l’orchidea, che in nessun 
altro luogo darebbero un profumo cosi soave come 
in questa terra dei beati. E noi ripetiamo dinanzi 
al grazioso spettacolo il canto goliardico del quat¬ 
trocento: 

Ave mundi luminar, 

Ave mundi rosa. 


Blanziflor et Helena. 

Fenili generosa! 

Ma si fa sempre più buio sulla terrazza di MoLL 
I veli della notte si stendono sul mare. Lì sotto 
s’accende un lumicino e l’ora della 

simo e biondo oste neUa* berLfca la bella, 
addio, splendida padioua, - 0 ^ ie dQl . 

conio ti hanno * in0 ’ à[ capri, tu che sei 

cissime; addio, sci dimenticare, ma 

il rovescio di Lete, poirh non fai^d^ ^ te e uu 

metti nell’anima uu m fatata!.. Addio, 

ardente sogno di vostra salute, 

voi tutti. Bevo un ni nno igs. ^ ^ finohè fl 

Bta lettore « ouor tMre | Italia . 

sole risponderà snhe v 


1S . _ Osteria. 
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